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Io accetto di tutto cuore il detto: «Il governo migliore è quello che 

meno governa;” [1] e vorrei che fosse attuato il più rapidamente e 

sistematicamente possibile. Messo in pratica, si riduce, in ultima 

istanza, a questa affermazione, nella quale ugualmente credo – “Il 

governo migliore è quello che non governa affatto;” e quando gli 

esseri umani saranno pronti, quello sarà il tipo di governo che essi 

avranno. Il governo è, nei casi migliori, solo un fatto di convenienza; 

ma la maggior parte dei governi in genere, e tutti i governi talvolta, 

arrecano svantaggi. Le obiezioni sollevate contro l’istituzione di un 

esercito permanente, che sono parecchie e pesanti e meritano di 

prevalere, possono ugualmente essere sollevate contro un governo 

permanente. L'esercito permanente è solo un’arma del governo 

permanente. Il governo stesso, che è solo il modo scelto dal popolo 

per attuare la sua volontà, è parimenti soggetto ad essere abusato e 

pervertito prima che le persone possano agire attraverso di esso. Ne è 

testimonianza l’attuale guerra contro il Messico [2], opera di un 

numero relativamente ristretto di individui che utilizzano il governo 

permanente come un loro strumento; infatti, il popolo non avrebbe 

acconsentito a dar corso a tale intervento. 

[1] Il motto "Il governo migliore è 

quello che meno governa" è preso 

da United States Magazine and 

Democratic Review, un mensile di 

letteratura e politica (1837-1859). 

Ralph Waldo Emerson scrisse 

qualcosa di simile nel 

suoPolitics (1844): "Per cui meno 

governo abbiamo, meglio è - più 

ridotto il numero di leggi e il 

potere che è delegato." 

[2] La guerra dichiarata dal 

governo degli Stati Uniti contro il 

Messico (1846-1848) per fissare i 

confini del Texas. Si concluse con 

l'annessione di California, 

Nevada, Utah, Colorado, Arizona, 

e New Mexico da parte degli 

USA. 

Questo governo americano, che cos'è se non una tradizione, pur 

recente, che cerca di trasmettersi immutata alle generazioni future, 

ma perde ad ogni istante brandelli della sua onestà? Non ha né la 

vitalità né l'energia di un singolo essere umano; infatti basta un solo 

individuo per piegarlo al proprio volere. Anche per il popolo esso è 

una sorta di pistola di legno. Ma non è per questo meno necessario, 

in quanto la gente deve avere qualche aggeggio complicato o cose 

simili, e sentire il suo fracasso, in modo da compiacersi di trovare 

confermata l’idea che si sono fatta del governo. I governi mostrano 

quindi come si possa riuscire in pieno ad ingannare le persone o 
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come le persone possano addirittura autoingannarsi, a vantaggio dei 
governanti. Ciò è straordinario, ne dobbiamo tutti convenire. Eppure 

questo governo non promosse mai di sua iniziativa alcuna attività, se 

non attraverso la rapidità con cui si tolse di torno. Esso non mantiene 

il paese libero. Esso non insedia i coloni nel West. Esso non educa. Il 

carattere insito nel popolo americano ha compiuto tutto ciò che è 

stato realizzato; e ancora di più sarebbe stato fatto, se il governo non 

si fosse messo talvolta di mezzo. Perché il governo è solo un 

espediente attraverso il quale gli individui dovrebbero riuscire, di 

buon grado, a non disturbarsi l’un l’altro; e, come è stato detto, 

quanto più il governo è efficace tanto più i governati sono lasciati 

liberi e indisturbati. Gli affari e il commercio, se non fossero fatti di 

gomma elastica, non ce la farebbero a superare gli ostacoli che i 

legislatori continuamente pongono sulla loro strada; e se uno dovesse 

giudicare questi uomini esclusivamente dagli effetti delle loro azioni 

e non in parte dalle loro intenzioni, essi meriterebbero di essere 

classificati e puniti come quei malfattori che ostruiscono con 

macigni le strade ferrate. 

Ma, per parlare in termini pratici e da cittadini, a differenza di coloro 

che si professano contro tutti i governi [3] -  io chiedo per 

l’immediato non la scomparsa del governo, ma da subito un governo 

migliore. Lasciamo che ognuno faccia conoscere quale tipo di 

governo otterrebbe il suo rispetto, e ciò costituirebbe un passo 

concreto in tale direzione. 

[3] Gli Anarchici. Thoreau 

conosceva il pensiero e gli scritti 

degli anarchici. I più importanti 

anarchici individualisti americani 

– Josiah Warren, Ezra Heywood, 

William B. Greene, Joshua K. 

Ingalls, Stephen Pearl Andrews, 

Lysander Spooner and Benjamin 

Tucker – venivano dal 

Massachusetts, lo stato natale di 

Thoreau. 

Dopotutto, la ragione pratica per cui, quando il potere si trova nelle 

mani del popolo, si consente ad una maggioranza di governare anche 

per un lungo periodo, non è perché la maggioranza ha più probabilità 

di avere ragione, né perché ciò appare alla minoranza come la 

situazione più giusta, ma perché coloro in maggioranza sono 

materialmente i più forti [4]. Ma un governo in cui la maggioranza 

comanda in tutti i casi non può basarsi sulla giustizia, persino nel 

senso comune del termine. Non potrebbe esistere un governo in cui 

le maggioranze non decidono su ciò che è giusto e sbagliato – ma la 

coscienza? in cui le maggioranze deliberano solo su quei problemi 

per il quali è applicabile la regola della convenienza? Deve forse il 

cittadino rinunciare per un momento, o anche in minima parte, alla 

sua coscienza a vantaggio del legislatore? Perché allora ogni uomo 

ha una coscienza? Io penso che dovremmo essere innanzitutto 

uomini e poi sudditi. Non è desiderabile coltivare il rispetto per la 

legge, quanto quello per la giustizia. Il solo dovere che ho il diritto di 

praticare è di compiere in ogni occasione ciò che ritengo giusto. Si è 

abbastanza nel vero quando si dice che un gruppo non ha coscienza; 

ma un gruppo composto da persone rispettose degli altri è un 

gruppo con una coscienza. La legge non ha mai reso la gente più 

giusta nemmeno di un millesimo; anzi, attraverso l’osservanza della 

legge, persino individui disposti al bene sono resi quotidianamente 

[4] La stessa idea era stata 

formulata alcuni anni prima da 

Alexis de Tocqueville in “La 

Democratie en Amérique” (vol. I, 

1835): “Ce que je reproche le plus 

au gouvernement démocratique, 

tel qu'on l'a organisé aux Etats-

Unis, ce n'est pas, comme 

beaucoup de gens le prétendent en 

Europe, sa faiblesse, mais au 

contraire sa force irrésistible. Et 

ce qui me répugne le plus en 

Amérique, ce n'est pas l'extrême 

liberté qui y règne, c'est le peu de 

garantie qu'on y trouve contre la 

tyrannie.” 



agenti di ingiustizia. Un risultato comune e naturale di un rispetto 
sbagliato per la legge è che ti può capitare di vedere una fila di 

militari, con il colonnello, il caporale, i soldati semplici, i ragazzi 

addetti alla polvere da sparo e tutti gli altri, che marciano in perfetto 

ordine per monti e valli, andando in guerra, contro la loro volontà e 

di certo contro il loro buon senso e la loro coscienza, il che rende la 

marcia davvero molto faticosa, e produce palpiti nel cuore. Essi non 

hanno alcun dubbio che si tratta di una vicenda odiosa in cui sono 

finiti dentro; sono tutti disposti alla pace. Adesso, cosa sono? Uomini 

veri? o piccole fortificazioni e depositi di munizioni in movimento, 

al servizio di qualche personaggio potente senza scrupoli? Si visiti 

l’arsenale della Marina e si osservi un marinaio, di quelli che un 

qualsiasi governo americano può produrre o che potrebbe generare 

uno stregone con le sue arti magiche – semplici ombre e pallidi 

ricordi dell’umanità, uomini finiti pur essendo ancora in vita e 

all’impiedi, ma già, si potrebbe dire, sepolti sotto le armi con tanto di 

orazione funebre, anche se essa potrebbe essere così, - 

“Non un tamburo si udiva, non una nota mortuaria, 

Mentre ci affrettavamo con il suo feretro ai bastioni; 

Non un soldato sparò a salve un saluto 

Sulla tomba dove il nostro eroe fu sepolto.” [5] 

[5] Da The Burial of Sir John 

Moore at Corunna di Charles 

Wolfe (1791-1823), poeta e uomo 

di chiesa. Questo poema 

rappresenta una delle più famose 

elegie funerarie della letteratura 

inglese. 

È in questo modo che la massa degli uomini serve lo stato, non 

principalmente come esseri umani ma come macchine, con i loro 

corpi. Essi sono l’esercito, la milizia, i carcerieri, i poliziotti, il 

comitato civico per garantire l’ordine, ecc. Nella maggior parte dei 

casi non vi è il benché minimo esercizio libero della capacità di 

giudizio o del senso morale; al contrario essi si pongono al livello 

delle piante, del suolo, delle pietre; e, forse, si potrebbero produrre 

teste di legno che servirebbero altrettanto bene allo scopo. In tal caso 

non si dovrebbe rispettarli più di manichini di paglia o ammassi di 

sterco. Hanno lo stesso valore dei cavalli e dei cani. Eppure esseri 

simili sono comunemente ritenuti buoni cittadini. Altri – come la 

maggior parte dei parlamentari, uomini politici, avvocati, ministri e 

alti burocrati – servono lo stato soprattutto con la testa; e, dal 

momento che raramente essi fanno distinzioni di tipo morale, hanno 

la stessa probabilità, senza volerlo, di servire Dio e il diavolo. 

Pochissimi – gli eroi, i patrioti, i martiri, i grandi riformatori, e 

gli uomini – servono lo stato anche con le loro coscienze, e così 

necessariamente, per la maggior parte, gli si oppongono; essi sono di 

solito trattati dallo stato come nemici. Un uomo saggio sarà utile solo 

in quanto uomo, e non si sottometterà ad essere “argilla”, e a 

“chiudere un buco perché non soffi dentro il vento” [6], ma lascerà 

quel compito alle sue ceneri se non altro: - 

[6] Da Hamlet (Atto 5.1.236-237) 

di William Shakespeare (1564-

1616) 

“Sono nato troppo in alto per essere oggetto di possesso, 

Per essere secondo in comando, 

O un servo utile e uno strumento 

Per qualsiasi stato sovrano che esista al mondo.” [7] 
[7] Da King John (Act 5.2.79-82) 

di William Shakespeare 



Colui che si affida totalmente ai suoi simili appare loro come un 
individuo inutile ed egoista; ma chi si concede parzialmente ad essi 

viene definito un benefattore e un filantropo. 
 

Come deve comportarsi attualmente un individuo nei confronti di 

questo governo Americano? La mia risposta è che egli non può 

associarsi ad esso senza ignominia. Io non posso neanche per un 

istante riconoscere quell’organizzazione politica come il miogoverno 

essendo anche il governo schiavista. 

 

Tutti gli esseri umani riconoscono il diritto alla rivoluzione; vale a 

dire, il diritto di rifiutare obbedienza e di resistere al governo quando 

la sua tirannia o la sua inefficienza sono grandi e intollerabili. Ma 

quasi tutti dicono che attualmente non ci troviamo in questa 

situazione. Invece, pensano che questo fosse il caso durante la 

Rivoluzione del 1775 [8]. Se uno venisse a dirmi che quello era un 

cattivo governo perché tassava certi beni di provenienza straniera che 

giungevano ai suoi porti, molto probabilmente non ne farei un 

problema perché sono in grado di fare a meno di tali beni. Tutte le 

macchine presentano attriti; ed è possibile che si produca una 

quantità sufficiente di effetti positivi da controbilanciare quelli 

negativi. In ogni caso, è un grande errore agitarsi a causa di ciò. Ma 

quando l’attrito giunge ad avere strumenti suoi propri, e 

l’oppressione e il ladrocinio sono organizzati, io sostengo che 

dobbiamo gettare via quella macchina immediatamente. In altre 

parole, quando un sesto della popolazione della nazione che si è 

impegnata ad essere il rifugio della libertà è composta da schiavi, e 

un intero paese è ingiustamente invaso e conquistato da un esercito 

straniero, e soggetto a legge marziale [9], io penso che non è troppo 

presto per le persone oneste ribellarsi e fare la rivoluzione.  Ciò che 

rende questo dovere ancora più urgente è il fatto che il paese invaso 

non è il nostro, ma nostro è l’esercito invasore. 

[8] La Rivoluzione Americana 

prese avvio da Concord e 

Lexington (Massachusetts) 

nell'Aprile del 1775 

 

[9] Thoreau fa ancora riferimento 

alla pratica della schiavitù nel 

nuovo stato federale e 

all'invasione del Messico da parte 

dell'esercito federale (1846) 

Paley, una autorità presso molti su questioni morali, nel suo capitolo 

sul "Dovere di sottomissione al Governo Civile" risolve ogni obbligo 

civile sotto il profilo della convenienza; e giunge ad affermare che 

"fino a quando gli interessi di tutta la società lo richiedano, vale a 

dire, fino a quando il governo che si è insediato non può essere 

contrastato o cambiato senza che ne sorgano problemi per tutti, è il 

volere di Dio che il governo sia obbedito – ma non oltre." – "Una 

volta ammesso questo principio, la giustizia di ogni caso particolare 

di resistenza si riduce a calcolare l’ammontare di pericolo e di danno 

da una parte, e la probabilità e il costo di un raddrizzamento verso il 

giusto dall’altra." [10] Riguardo a ciò, egli afferma che ogni 

individuo dovrà valutare da sé. Ma Paley non sembra aver mai 

contemplato i casi nei quali non si applica la regola della 

convenienza, quando un gruppo, come pure un individuo, devono 

operare secondo giustizia, costi quel che costi. Se io ho 

ingiustamente strappato una tavola di legno ad un uomo in procinto 

di annegare, io devo restituirgliela anche se sono io ad annegare. 

Questo, nel pensiero di Paley, sarebbe un inconveniente. Eppure 

[10] Il Reverendo William Paley 

(1743-1805) teologo e filosofo 

inglese. Il passaggio citato è 

ripreso da Principals of Moral 

and Political Philosophy, 1785. Si 

sa che Thoreau studiò questo testo 

quando si trovava ad Harvard 

College. 

 

[11] Luca, 9, 24. e Matteo, 10, 39. 



colui che salvasse la sua vita in circostanze simili, la perderebbe 
[11]. Questo popolo deve smetterla di mantenere individui in stato di 

schiavitù e di fare guerra al Messico, anche se ciò dovesse costargli 

l’esistenza come popolo. 

Nella loro prassi, le nazioni concordano con Paley; ma pensa 

qualcuno che il Massachusetts stia davvero facendo ciò che è giusto 

nell’attuale crisi? 
 

“Una sgualdrina altolocata, una puttana ricoperta d’argento, 

con lo strascico della veste sollevato da terra e l’anima che si trascina 

nella melma.” [12] 

[12] Cyril Tourneur (circa 1575-

1626), scrittore inglese di drammi 

teatrali, The Revenger’s Tragedie 

4.4.72-73 

Parlando concretamente, coloro che si oppongono ad una riforma in 

Massachusetts non sono centomila politicanti del Sud, ma centomila 

commercianti e agricoltori qui da noi, i quali sono più interessati al 

commercio e all’agricoltura che all’umanità, e non sono pronti a 

rendere giustizia allo schiavo e al Messico, costi quel che costi. Io 

non me la prendo con nemici distanti, ma con quelli che, proprio a 

casa loro, cooperano ed eseguono gli ordini di coloro che sono 

lontani e che, senza di essi, non potrebbero nuocere. Noi siamo soliti 

dire che la massa delle persone è impreparata; ma il miglioramento è 

lento perché, concretamente, i pochi eletti non sono più saggi o 

migliori delle tante persone comuni. Non è importante che molti 

siano bravi e buoni come te, ma che vi sia da qualche parte un certo 

livello assoluto di virtù, perché ciò farà lievitare l’intera massa [13]. 

Vi sono migliaia di persone che la pensano contro la schiavitù e 

contro la guerra, tuttavia essi non fanno nulla per porre termine a 

tutto ciò; costoro, pur ritenendosi figli di Washington [14] e Franklin 

[15], stanno seduti con le mani in tasca e dicono che non sanno cosa 

fare, e non fanno nulla; costoro persino mettono in secondo piano il 

problema della libertà rispetto alla questione del libero commercio, e 

tranquillamente leggono i listini dei prezzi correnti assieme con le 

ultime notizie dal Messico, dopo cena, magari appisolandosi su 

entrambi. Quale è il prezzo attuale di una persona onesta e di un 

amante del proprio paese, al giorno d'oggi? Queste persone mostrano 

esitazione, rammarico, e talvolta firmano petizioni; ma non fanno 

nulla di serio, che abbia un qualche effetto. Esse attenderanno, ben 

disposte, che qualcun altro rimedi al male di modo che non debbano 

più provarne rincrescimento. Tutt’al più queste persone concedono 

alla giustizia un voto che non costa nulla, un debole assenso, un 

incoraggiamento di Buona Fortuna, e via. Vi sono 

novecentonovantanove patroni della virtù per ogni persona virtuosa. 

Ma è più facile trattare con il vero possessore di un oggetto che con 

il suo custode temporaneo. 

[13] "... un po' di lievito fa 

fermentare tutta la pasta" – Dalla 

prima lettera di Paolo ai Corinti, 

5, 6. 

[14] George Washington (1732-

1799), comandante dell'esercito 

americano durante la rivoluzione 

contro gli inglesi e primo 

presidente degli Stati Uniti. 

[15] Benjamin Franklin (1706-

1790) uno dei massimi 

protagonisti della rivoluzione 

contro gli inglesi. 

Ogni votazione è una specie di gioco, come gli scacchi o il 

backgammon, con una lieve sfumatura di moralità, un puntare su ciò 

che è giusto o sbagliato, coinvolgendo problemi morali; il tutto 

accompagnato naturalmente dall'azzardo. La reputazione dei votanti 

non è in discussione. Io, forse, concedo il mio voto come ritengo 

 



opportuno, ma non sono profondamente interessato al fatto che ciò 
che è giusto prevalga. Sono disposto a lasciare tale incombenza alla 

maggioranza. Gli obblighi di questa, perciò, non vanno mai al di là 

della pura convenienza. Anche votare per il giusto non vuol 

dire operare per il giusto. Significa solo esprimere debolmente di 

fronte agli altri il desiderio che il giusto prevalga. Una persona 

saggia non lascerebbe ciò che è giusto in balìa del caso, né vorrebbe 

che la giustizia prevalesse attraverso il potere della maggioranza. C'è 

davvero poco di virtuoso nell'azione di masse di uomini. Quando, 

alla fine, la maggioranza voterà per l'abolizione della schiavitù, sarà 

perché il problema le è divenuto indifferente, o perché ci sarà ben 

poca schiavitù da abolire con il voto. A quel punto coloro che sono 

in maggioranza saranno i veri schiavi. Solo il voto di colui che 

asserisce con esso la sua propria libertà può affrettare la fine della 

schiavitù. 

Mi giunge voce che, per scegliere il candidato alla Presidenza, un 

congresso si terrà a Baltimora [16], o altrove, composto 

principalmente da editori di giornali e da politici di professione; 

allora io penso, che cosa importi, ad un essere autonomo, intelligente 

e rispettabile, delle decisioni che possano uscire da quella riunione? 

Non dovremmo forse, nonostante tutto, godere della saggezza e 

onestà del candidato scelto? Non possiamo far affidamento sui voti 

delle persone indipendenti? Non ci sono forse molti individui nel 

paese che non partecipano a congressi? Invece no: trovo che le 

persone cosiddette rispettabili hanno subito sviato dalle loro 

posizioni, e disperano del proprio paese nel momento preciso in cui 

il paese ha maggiori ragioni di disperare di loro. Essi adottano 

prontamente uno dei candidati così selezionati come il solo adatto, 

dimostrando così che essi stessi sono disponibili per ogni disegno 

demagogico. Il loro voto non vale più di quello di uno straniero privo 

di principi o di un mercenario locale, pronti ad essere comperati. Oh, 

se esistesse un uomo che fosse un uomo e, come dice il mio vicino, 

avesse una spina dorsale che non si potesse perforare con la semplice 

pressione della mano! I nostri dati statistici sono errati: si conta più 

popolazione di quanta ce ne sia. Quanti uomini ci sono in questo 

paese ogni mille miglia quadrate? A malapena uno. Ma l'America 

non offre forse allettamenti perché gli uomini vengano a stabilirsi 

qui? L'Americano si è ridotto ad essere un membro affiliato ad una 

setta (come la confraternita degli “Odd Fellows” [17]) – uno che può 

essere riconosciuto dallo sviluppo del suo livello di servilismo e da 

una chiara mancanza di intelletto e di serena fiducia in sé stesso; la 

cui prima e principale preoccupazione, una volta venuto al mondo, è 

che gli ospizi siano in buono stato; e che, prima ancora di essere 

diventato maggiorenne per legge, si occupa di raccogliere fondi per il 

sostentamento delle vedove e degli orfani; insomma, una persona che 

si arrischia a vivere solo attraverso l'assistenza della Compagnia di 

Assicurazione, che gli ha promesso di seppellirlo in maniera decente. 

[16] La convenzione del partito 

democratico del 1848 scelse 

Lewis Case come candidato alla 

presidenza degli Stati Uniti. Egli 

fu sconfitto da Zachary Taylor, un 

comandante dell'esercito 

vittorioso contro il Messico. 

 

[17] L' Independent Order of Odd 

Fellows era una organizzazione 

segreta di affiliati. 

In realtà, non è compito di un individuo consacrarsi alla eliminazione 

dei mali, anche se questi fossero enormi; egli può giustamente avere  



altre faccende che lo impegnano; ma è suo dovere, almeno, avere le 
mani pulite a questo riguardo, e oltre a sgomberare la mente da tali 

ingiustizie, ritirare anche il suo appoggio concreto a che esse 

vengano commesse. Se mi dedico ad altre occupazioni e 

contemplazioni, devo prima almeno accertarmi che non le perseguo 

stando seduto sul groppone di un'altra persona. Prima di tutto devo 

togliere il mio peso dal suo corpo, in modo che egli possa parimenti 

dedicarsi alle sue contemplazioni. State a sentire quale grossolana 

incoerenza è tollerata. Ho udito alcuni dei miei concittadini 

affermare: "Vorrei proprio vedere se mi ordinano di sopprimere una 

rivolta di schiavi, o di marciare contro il Messico – figuratevi se io ci 

vado"; eppure, proprio queste persone hanno fornito, ognuna di loro, 

un sostituto, direttamente attraverso l'obbedienza allo stato, e quanto 

meno indirettamente, con il pagamento delle tasse. Si applaude il 

soldato che si rifiuta di servire in una guerra ingiusta da coloro che 

non si rifiutano di sostenere il governo ingiusto che fa la guerra; il 

soldato che si ribella è lodato da coloro la cui azione e autorità egli 

disattende e ignora; come se lo Stato si pentisse talmente da 

incaricare qualcuno che lo fustigasse quando ha peccato, ma non fino 

al punto di smettere per un solo istante di commettere malefatte. 

Così, in nome dell'Ordine e del Governo Civile, noi tutti siamo alla 

fine obbligati a rendere omaggio e a sostenere la nostra propria 

meschinità. Dopo il primo rossore per il peccato, segue l'indifferenza 

per quanto si è commesso; e dall'essere immorale il comportamento 

diventa come al di fuori della morale, e non del tutto stonato rispetto 

alla vita e a come l'abbiamo organizzata. 

L'errore più madornale e quello più comunemente diffuso richiede, 

per sussistere, la presenza della virtù più disinteressata. Gli animi 

nobili sono più portati a cadere nel biasimo sottile che si associa 

comunemente alla virtù del patriottismo. Coloro che, pur 

disapprovando gli atteggiamenti e le azioni di un governo, gli 

concedono obbedienza e appoggio sono senza dubbio i sostenitori 

più coscienziosi, e perciò, di frequente, gli ostacoli più seri alle 

riforme. Alcuni chiedono allo Stato di sciogliere l'Unione [18], di 

ignorare gli ordini di requisizione del Presidente. Perché non 

dissolvono essi stessi l'unione tra sé e lo Stato, e rifiutano di versare 

la loro quota al Tesoro? Non si trovano essi nello stesso rapporto 

verso lo Stato che lo Stato ha nei riguardi dell'Unione? E le stesse 

ragioni non hanno impedito allo Stato di resistere l'Unione come 

hanno impedito loro di opporsi allo Stato? 

[18] "Nessuna Unione con gli 

Schiavisti" era diventato il grido 

di lotta degli abolizionisti. 

L'abolizionista William Lloyd 

Garrison in data successiva (4 

Luglio 1854) bruciò una copia 

della Costituzione denunciandola 

come "un patto con la morte e un 

trattato con l'inferno." Thoreau era 

presente in quella occasione, dove 

egli lesse il suo scritto Slavery in 

Massachusetts. 

Come può una persona limitarsi ad avere una convinzione ed essere 

semplicemente soddisfatto di averla? Ci può essere una gioia in ciò, 

se la convinzione è quella di essere sfruttato? Se il tuo vicino ti 

imbroglia anche di un solo dollaro, non ti basta sapere o dichiarare 

che sei stato imbrogliato, o domandare che ti sia restituito il dovuto; 

ma compi subito passi concreti per riottenere l'intero ammontare, e 

cerchi di non essere imbrogliato mai più. L'azione condotta in base 

ad un principio, - la percezione e l'attuazione di un diritto, - cambia 

le cose e i rapporti; è un fatto essenzialmente rivoluzionario e non si 

 



integra affatto con nulla che esisteva prima. Non solo divide Stati e 
Chiese al loro interno, ma anche le famiglie; divide 

addirittura l'individuo, separando in lui il diabolico dal divino. 

Leggi ingiuste esistono: dovremmo essere contenti di obbedire ad 

esse, o dovremmo cercare di modificarle, e obbedirvi solo quando 

siamo riusciti nel nostro intento, o dovremmo trasgredire ad esse alla 

prima occasione? In genere, le persone sotto un governo come 

questo, pensano che dovrebbero attendere fino a quando hanno 

convinto la maggioranza a modificarle. Essi ritengono che, se 

opponessero resistenza, il rimedio sarebbe peggiore del male. Ma è 

colpa proprio del governo che il rimedio sia peggiore del 

male.Esso lo rende tale. Perché non è più capace di prevenire il male 

e provvedere alle riforme? Perché non ha a cuore la sua saggia 

minoranza? Perché urla e resiste prima ancora di ricevere una 

critica? Perché non incoraggia i cittadini a mettere in luce i suoi 

errori, e non agisce meglio dei suoi cittadini? Perché continua a 

crocifiggere Cristo, a scomunicare Copernico [19] e Lutero [20], e a 

dichiarare Washington e Franklin ribelli? 

[19] Nicolaus Copernicus (1473-

1543) Polacco, fondatore della 

moderna astronomia. Non fu 

scomunicato dalla Chiesa 

cattolica, ma la sua tesi 

eliocentrica non fu accolta perché 

contrastava con la dottrina 

dominante che poneva la terra al 

centro dell'universo. 

[20] Martin Luther (1483-1546) 

teologo tedesco e massimo 

esponente della Riforma 

Protestante. 

Si direbbe che un diniego deliberato ed effettivo della sua autorità sia 

il solo reato che il governo non ha mai contemplato; altrimenti, 

perché non ha stabilito a tale riguardo una pena, appropriata e 

adeguata? Se una persona che non possiede beni si rifiuta, anche solo 

una volta, di guadagnare nove scellini al servizio dello Stato [21], 

costui è messo in prigione per un tempo che non è fissato da alcuna 

legge che io sappia, ma che è a discrezione di coloro che lo hanno 

messo in prigione; ma se dovesse rubare allo Stato novanta volte 

nove scellini, gli sarebbe presto consentito di tornare libero. 

[21] Questo è l'ammontare che 

Thoreau si rifiutò di pagare come 

tassa sulle persone (la "poll tax"). 

Se l'ingiustizia fa parte dell'attrito necessario della macchina 

governativa, non ci fate caso, lasciate correre: forse l'attrito si ridurrà 

con l'uso, certamente la macchina si logorerà col tempo. Se 

l'ingiustizia ha una molla, una carrucola, una corda, o una manovella 

solo per sé, allora forse si può valutare se il rimedio non sarebbe 

peggiore del male; ma se la sua natura è tale che ha bisogno che tu 

agisca come agente di ingiustizia nei confronti di un altro, allora io 

dico: infrangi la legge. Fa che la tua vita sia un contro-attrito per 

fermare la macchina. Quello a cui devo fare attenzione, in ogni caso, 

è di non prestarmi a commettere il male che io condanno. 

 

Quanto ad utilizzare gli strumenti che lo Stato ha fornito per 

rimediare al male, io non ne conosco alcuno. Utilizzarli richiede 

troppo tempo, e la vita scorre veloce. Ho altre faccende a cui badare. 

Non sono venuto al mondo, innanzitutto, per renderlo un posto 

buono per vivere, ma per viverci, buono o cattivo che sia. Un essere 

umano non deve fare tutto, ma deve fare qualcosa; e poiché egli non 

può fare tutto, non è necessario che faccia qualcosa di sbagliato. Non 

è mio compito inviare petizioni al Governatore o ai Deputati allo 

stesso modo in cui non è loro dovere inviare petizioni a me; e se essi 

non prestassero ascolto alla mia petizione, che cosa dovrei allora 

fare? Ma in questo caso lo Stato non ha fornito alcuna procedura: il 

 



male sta proprio nella Costituzione. Questa affermazione potrebbe 
apparire cruda, testarda e per nulla conciliante; ma è opportuno 

trattare con la massima gentilezza e considerazione solo lo spirito 

che può apprezzare ciò o che lo merita. Così avviene per ogni 

trasformazione positiva che agita il corpo, come la nascita e la morte. 

Non esito a dire che coloro che si definiscono Abolizionisti 

dovrebbero immediatamente ritirare il loro appoggio concreto, sia 

personale che materiale, al governo del Massachusetts, e non 

aspettare fino al momento in cui saranno in maggioranza di un voto, 

prima che sia concesso loro il diritto di prevalere attraverso il 

numero. Io penso che sia sufficiente che essi abbiano Dio dalla loro 

parte, senza attendere nessun altro. Inoltre, qualsiasi individuo che è 

più giusto dei suoi concittadini costituisce già di per sé una 

maggioranza di uno. 

 

Incontro questo governo federale americano, o il suo rappresentante, 

il governo statale, direttamente e faccia a faccia, una volta all'anno – 

non di più – nella persona dell'esattore delle tasse; questo è il solo 

modo in cui una persona nelle mie condizioni necessariamente lo 

incontra; e in quella occasione lo Stato afferma chiaramente: 

"Riconoscimi". E il modo più semplice, più effettivo, e, nell'attuale 

stato di cose, quello del tutto indispensabile per trattarlo 

apertamente, di esprimere cioè la tua scarsa soddisfazione e affetto 

nei suoi confronti, è, in quel preciso istante, di negare di conoscerlo. 

Il mio cortese vicino, l'esattore delle tasse [22], è proprio la persona 

con cui devo trattare – dopo tutto, è con individui che io delle 

rimostranze e non con pezzi di carta – ed egli ha scelto 

volontariamente di essere un agente del governo. Come potrà mai 

sapere con esattezza chi egli è e come agisce, da ufficiale 

governativo o da essere umano, se non quando è costretto a prendere 

in esame la maniera di trattare me, il suo vicino, per il quale egli ha 

rispetto, come un vicino e una persona ben disposta o come un pazzo 

e un disturbatore della quiete; e vedere se può superare questo 

ostacolo al buon vicinato senza un pensiero o una parola più rude e 

più impulsiva in sintonia con la sua azione. Io so molto bene che, se 

mille, se cento, se dieci persone di cui posso fare il nome – se solo 

dieci persone oneste – che dico, se una persona ONESTA, in questo 

Stato del Massachusetts, cessando di tenere schiavi, si ritirasse 

davvero da questa associazione, e fosse per questo incarcerata in una 

prigione della contea, ciò equivarrebbe all'abolizione della schiavitù 

in America. Perché non conta quanto piccolo possa apparire l'inizio: 

quello che è si fatto bene una volta lo si è fatto per sempre. Ma noi 

preferiamo chiacchierare su ciò: quella, diciamo, è la nostra 

missione. Il movimento per l'abolizione della schiavitù mantiene al 

suo servizio decine di giornali, ma non una singola persona vera. Se 

il mio stimato vicino, l'ambasciatore dello Stato [23], che dedicherà i 

suoi giorni alla risoluzione del problema dei diritti umani nella 

Camera del Consiglio, invece di essere minacciato di prigione nella 

Carolina, dovesse accomodarsi nelle prigioni del Massachusetts, cioè 

di uno Stato che è così ansioso di assegnare allo stato fratello il 

[22] Sam Staples, l'esattore delle 

tasse a Concord. 

[23] Samuel Hoar (1778-1856) un 

membro del Congresso, originario 

di Concord, fu mandato dallo 

stato del Massachusetts a 

Charleston (South Carolina) a 

perorare la causa di marinai di 

colore del Massachusetts che 

erano stati minacciati di arresto e 

di riduzione in schiavitù se 

fossero entrati nel porto. L'inviato 

fu espulso in malo modo da 

Charleston. La figlia di Hoar era 

una amica stretta degli Emersons 

e una amica d'infanzia di Thoreau. 



peccato della schiavitù (sebbene attualmente può scoprire solo un 
atto di scortesia come occasione di un litigio con quello Stato), i 

legislatori non rinvierebbero di trattare l’intero argomento 

all’inverno successivo. 

Sotto un governo che mette un individuo ingiustamente in prigione, 

la prigione è anche il luogo che si addice perfettamente alla persona 

onesta. Attualmente il posto adatto, il solo che lo stato del 

Massachusetts abbia fornito ai suoi spiriti più liberi e coraggiosi, 

sono le sue prigioni, per essere estromessi e rinchiusi fuori dello 

Stato per mezzo dello Stato, in quanto essi si sono già autoesclusi 

seguendo i loro principi. È là che troviamo lo schiavo fuggitivo, il 

Messicano in libertà condizionata, e l'Indiano venuto a perorare 

contro i torti subiti dalla propria razza; quello spazio separato ma più 

libero ed onorevole, dove lo Stato relega coloro che non sono dalla 

sua parte ma contro di lui, rappresenta la sola abitazione all'interno di 

uno stato schiavista in cui un uomo libero può dimorare con onore. 

Se alcuni pensassero che la loro influenza sarebbe persa in prigione, 

e le loro voci non affliggerebbero più le orecchie dello Stato, che essi 

non sarebbero più come un nemico all'interno delle mura, 

ignorerebbero di quanto la verità è più forte dell'errore, o quanto più 

eloquentemente può combattere l'ingiustizia chi ne ha fatta una 

esperienza anche piccola sulla propria persona. Assegna il tuo voto 

in maniera piena, non con un semplice pezzo di carta, ma con tutta la 

tua volontà di influire sulle cose. Una minoranza è impotente fino a 

quando si conforma alla maggioranza; in quel momento non è 

nemmeno una minoranza; invece è irresistibile quando si oppone con 

tutto il suo peso. Se l'alternativa è quella di tenere in prigione tutte le 

persone giuste, o cessare la guerra e smetterla con la schiavitù, lo 

Stato non avrebbe dubbi sulla scelta. Se mille individui non 

pagassero le loro tasse quest'anno, quella non sarebbe una misura 

violenta e sanguinosa, come lo sarebbe il pagarle, e consentire allo 

Stato di commettere violenza e di versare sangue innocente. Questa 

è, infatti, la definizione di una rivoluzione pacifica, ammesso che 

essa sia possible. Se l'esattore delle tasse, o qualsiasi altro pubblico 

ufficiale, mi chiedesse, come è avvenuto: "Ma cosa dovrei fare?", la 

mia risposta è: "Se davvero vuoi fare qualcosa, abbandona il tuo 

incarico." Quando la persona soggetta ha rifiutato obbedienza, e il 

pubblico ufficiale ha dato le proprie dimissioni dall'incarico, allora la 

rivoluzione sarà compiuta. Ma anche supponendo che il sangue 

scorra. Non vi è una sorta di sangue versato quando la coscienza è 

ferita? Attraverso questa ferita la vera essenza e immortalità di un 

essere umano fuoriescono ed egli si dissangua fino ad una morte 

senza fine. Vedo questo sangue scorrere adesso. 

 

Ho preso in esame la messa in carcere del trasgressore, piuttosto che 

il sequestro dei suoi beni – anche se entrambi servirebbero lo stesso 

scopo – perché coloro che affermano la giustizia nella sua forma più 

pura, e quindi sono più pericolosi per uno Stato corrotto, di solito 

non hanno investito molto tempo nell'accumulo di proprietà. A 

queste persone lo Stato rende, in confronto, un servizio esiguo, e una 

[24] Gli Erodiani, seguaci di 

Erode Antipa, tetrarca della 

Galilea dall'anno 4 prima di Cristo 

all'anno 39 dopo Cristo. 

  



tassa leggera apparirà esorbitante, in particolare se essi devono 
pagarla con lavoro manuale straordinario. Se ci fosse qualcuno che 

vivesse senza mai utilizzare il denaro, lo Stato stesso esiterebbe a 

imporgli una tassa pecuniaria. Ma il ricco – senza fare invidiosi 

confronti – si mette sempre dalla parte delle istituzioni che lo 

rendono ricco. Parlando in termini molto generali, più soldi ci sono, 

meno virtù vi è; perché il denaro si frappone tra un uomo e i suoi 

oggetti, e li ottiene per lui; e con i soldi non vi è certo bisogno di 

grande virtù per ottenere le cose. Il denaro mette a tacere molte 

questioni a cui la persona sarebbe pressata di rispondere; mentre la 

sola domanda che il denaro pone è quella, ardua ma superflua, di 

come spendere i soldi. In tal modo, il terreno su cui si basa la 

moralità è tolto da sotto i piedi dell'individuo. Le opportunità della 

vita calano in proporzione all'accrescimento di quelli che sono 

chiamati i "mezzi" per vivere. La cosa migliore che una persona può 

compiere per il suo sviluppo culturale, quando è ricca, è di cercare di 

attuare quei progetti che aveva coltivato quando era povero. Cristo 

rispose ai seguaci di Erode Antipa [24] riguardo alla loro condizione: 

"Mostratemi il denaro per il pagamento dei tributi" disse – e uno 

prese una moneta dalla sua tasca – Se usate il denaro che ha l'effige 

di Cesare, e a cui egli ha attribuito corso e validità, cioè, 

se appartenete allo Stato, e godete volentieri dei vantaggi del 

governo di Cesare, allora ripagategli una quota del suo quando ve lo 

chiede. "Perciò, date a Cesare quello che è di Cesare e a Dio quello 

che è di Dio" [25] – lasciandoli così non più saggi di prima sul da 

farsi; in quanto essi non volevano sapere. 

[25] Matteo 22,16-22. 

Quando dialogo con i più indipendenti dei miei vicini, ho 

l'impressione che, qualsiasi cosa essi possano dire riguardo 

l'ampiezza e la serietà del problema, e la loro preoccupazione per la 

pace pubblica, il succo della questione è che essi non possono fare a 

meno della protezione dell'attuale governo e che hanno paura delle 

conseguenze che deriverebbero alle loro proprietà e alle loro famiglie 

in caso di disobbedienza. Per parte mia, non mi attrae proprio l’idea 

che debba mai confidare nella protezione dello Stato. Ma se mi 

rifiuto di accettare l'autorità dello Stato quando mi presenta il conto 

delle tasse, sono certo che quanto prima esso esproprierebbe e 

porterebbe alla rovina tutte le mie proprietà, e tormenterebbe me e i 

miei figli all'infinito. La qual cosa è dura da sopportare. Ciò rende 

impossibile ad una persona vivere onestamente, e al tempo stesso 

confortevolmente, sul piano materiale. Non varrebbe la pena 

accumulare proprietà; la cosa sicura è che esse ci sfuggirebbero di 

mano. Devi vivere in affitto o occupare un pezzo di terra da qualche 

parte, ottenere un piccolo raccolto, e consumarlo al più presto. Si 

deve vivere per sé e fare sempre affidamento su sé stessi per 

qualsiasi eventualità ed essere pronti a ripartire da zero e non 

occuparsi di molte faccende. Una persona può diventare ricca 

persino in Turchia, basta che sia, in ogni caso, un suddito diligente 

del governo Turco. Confucio ha detto: "Se uno Stato è governato dai 

principi della ragione, povertà e miseria sono oggetto di vergogna; se 

uno Stato non è governato dai principi della ragione, ricchezze e 

[26] Confucio I Dialoghi, 8.13 



onori sono oggetto di vergogna." [26] No: fino al momento in cui 
esigo che la protezione dello stato del Massachusetts si estenda a me 

in qualche lontano porto del Sud, dove la mia libertà corre rischi, o 

fino a quando sono orientato unicamente a costruire una proprietà 

con mezzi pacifici, mi posso permettere di rifiutare di obbedire allo 

stato del Massachusetts, e alle sue pretese sulla mia proprietà e sulla 

mia vita. Mi costa meno, in tutti i sensi, incorrere nell'ammenda che 

si applica in caso di disobbedienza allo Stato di quanto non mi pesi 

obbedire. In quest'ultimo caso mi sentirei come se valessi di meno. 

Alcuni anni fa lo Stato si fece vivo con me per conto della Chiesa, e 

mi ordinò di pagare una certa somma per il sostentamento di un 

predicatore della parrocchia che mio padre frequentava ma di cui io 

non sono mai stato membro. "Paga" – mi disse – "o sarai chiuso in 

prigione." Io mi rifiutai di pagare. Ma, sfortunatamente, un'altra 

persona si prese la briga di versare la somma. Io non capivo perché il 

maestro di scuola dovrebbe essere tassato per mantenere il prete, e 

non il prete per mantenere il maestro, dal momento che io non ero il 

maestro statale, ma mi mantenevo attraverso il contributo volontario. 

Non capivo perché una associazione culturale non presentasse la sua 

fattura sotto forma di tassa, e non avesse lo Stato a sostenere la sua 

richiesta, come avveniva per la Chiesa. Ad ogni modo, su invito dei 

rappresentanti eletti, ho accondisceso a fare la seguente dichiarazione 

per iscritto: "Sia reso noto a tutti attraverso i qui presenti, che io, 

Henry Thoreau, non desidero essere considerato membro di una 

qualsiasi associazione registrata a cui io non abbia espressamente 

aderito." Questa dichiarazione scritta l'ho consegnata all'impiegato 

comunale e adesso è presso di lui. Lo Stato, avendo quindi appreso 

che io non voglio essere considerato membro di quella chiesa, non 

mi ha più fatto richieste in materia; nonostante ciò affermò che 

doveva mantenere la sua originaria pretesa concernente la prima 

richiesta di pagamento. Se avessi saputo i nomi di tutte le 

associazioni registrate, mi sarei tolto da tutte, una per una, pur non 

avendo mai aderito a nessuna di esse; ma non sapevo dove trovare un 

simile elenco completo. 

 

Per sei anni non ho pagato la tassa sulle persone (poll-tax). Una volta 

sono stato messo in carcere per una notte, proprio a causa di ciò [27]. 

In cella, mentre osservavo le mura di solida pietra, spesse due o tre 

piedi, la porta di legno e ferro spessa un piede, e l'inferriata che 

faceva passare la luce, non potei fare a meno di essere colpito dalla 

stupidità di quella istituzione che mi trattava come se io fossi un 

pezzo di carne, ossa e sangue, da mettere sotto chiave. Mi stupivo 

che tale istituzione fosse alla fine arrivata alla conclusione che 

questo era l'impiego migliore riservato per me, e che non avesse mai 

pensato di avvalersi in qualche modo dei miei servigi. Mi resi conto 

che, se c'era un muro di pietra tra me e i miei concittadini, ce n'era 

un'altro ancora più difficile da superare o da attraversare prima che 

essi potessero essere liberi come lo ero io. Neanche per un istante mi 

sentii confinato, e le mura sembravano un grande ammasso di pietre 

e malta. Ebbi la sensazione come se io solo, tra tutti i miei 

[27] L'esperienza in prigione fu 

raccontata anche in un altro scritto 

di Thoreau, Walden: “Un 

pomeriggio, verso la fine della 

prima estate [che abitavo nel 

bosco], quando mi recai in paese 

per ritirare una scarpa dal 

calzolaio, fui arrestato e messo in 

prigione, perché, come ho 

raccontato in un altro scritto, non 

avevo pagato una tassa o 

riconosciuto l'autorità dello stato 

che, fuori del Senato, compra e 

vende uomini, donne e bambini, 

come bestiame. Mi ero ritirato nel 

bosco per altri motivi. Ma, 

dovunque una persona vada, altri 

lo perseguiteranno e lo 



concittadini, avessi versato la tassa. Chiaramente essi non sapevano 
come trattarmi, ma si comportavano da persone incolte. Qualsiasi 

minaccia e qualsiasi parola gentile erano fuori posto; essi infatti 

ritenevano che il mio desiderio principale fosse di essere dall'altra 

parte del muro di pietra. Non potevo evitare di sorridere nel vedere 

con quanta cura essi chiudessero la porta a chiave per imprigionare i 

miei pensieri che li seguivano fuori di nuovo senza vincolo o 

impedimento, e questi erano davvero quello che c'era di pericoloso. 

Dal momento che non potevano arrivare alla mia persona, avevano 

deciso di punire il mio corpo; allo stesso modo che alcuni ragazzi, se 

non possono vendicarsi direttamente su qualcuno a cui portano 

rancore, se la prendono con il suo cane. Mi resi conto che lo Stato 

era un povero idiota, pauroso come una donna sola che trasporta 

argenteria, e che non sapeva riconoscere gli amici dai nemici, e 

allora persi qualsiasi rispetto che mi rimaneva ancora per esso, e lo 

compatii. 

acchiapperanno con le loro oscene 

istituzioni e, se possono, lo 

costringeranno ad appartenere alla 

loro pazzesca setta di persone 

strampalate e irregimentate. È 

vero, avrei potuto resistere con la 

forza con risultati più o meno 

buoni, avrei potuto inveire e fare 

il pazzo contro la società; ma ho 

preferito che la società si 

comportasse da pazza contro di 

me, essendo essa dalla parte della 

demenza. Ad ogni modo, fui 

rilasciato il giorno seguente, ritirai 

la scarpa che era stata riparata, e 

ritornai nel bosco in tempo per un 

pranzo di mirtilli sulla collina di 

Fair-Haven.” 

Quindi lo stato non si confronta mai volutamente con i sentimenti 

umani, intellettuali o morali dell'individuo, ma solo con il suo corpo, 

con i suoi sensi. Non è attrezzato con spirito o onestà superiori, ma 

con una superiore forza fisica. Io non sono nato per essere costretto. 

Voglio assaporare la vita a modo mio. Vediamo chi è il più forte. 

Che potere di costrizione ha una massa? Solo coloro che 

obbediscono ad una legge superiore alla mia possono dettarmi degli 

obblighi. Mi spingono a diventare come loro. Non mi è giunta voce 

di individui veri costretti a vivere in questo o quel modo da masse di 

gente. Che sorta di vita sarebbe quella? Quando incontro un governo 

che mi dice: "La tua borsa o la tua vita", perché dovrei affrettarmi a 

dargli i miei soldi? Potrebbe trovarsi in notevoli ristrettezze, senza 

sapere come venirne fuori: non ci posso far niente. Esso deve aiutarsi 

da solo, come faccio io. Non serve a niente piagnucolarsi addosso. 

Non sono responsabile per l'operato efficiente della macchina 

sociale. Non sono il figlio dell'ingegnere. Mi rendo conto che, 

quando una ghianda e una castagna cadono l'una accanto all'altra, la 

prima non giace inerte per fare posto all'altra, ma entrambe 

obbediscono alle loro leggi, e si schiudono, crescono e fioriscono al 

meglio, fino a quando una delle due, secondo il caso, mette in ombra 

e annulla l'altra. Se una pianta non può vivere secondo natura, 

muore; e così è per l'essere umano. 

 

La notte che trascorsi in prigione [28] fu una esperienza nuova e 

abbastanza interessante. Quando arrivai, i prigionieri in maniche di 

camicia stavano amabilmente conversando e si godevano sulla soglia 

la brezza della sera. Ma il guardiano disse: "Forza, ragazzi, è ora di 

chiudere", e allora essi si dispersero e sentii il rumore dei loro passi 

mentre rientravano negli alloggi vuoti. Il guardiano mi presentò il 

compagno di cella come "una persona squisita e capace." Quando la 

porta fu chiusa a chiave, costui mi mostrò dove appendere il 

cappello, e come cavarsela in prigione. Le stanze erano imbiancate 

una volta al mese; e questo, a dir poco, era il più bianco, il più 

semplicemente arredato e forse il più lindo alloggio in città. 

[28] Probabilmente il 23 o 24 

Luglio del 1846. 



Naturalmente egli volle sapere da dove venissi, e cosa mi avesse 
condotto lì; e dopo averglielo detto, chiesi a mia volta come era 

accaduto che fosse in prigione, presumendo che fosse, di certo, una 

persona onesta; e, visto come va il mondo, credo proprio che lo 

fosse. "Perché - disse – mi accusano di aver dato fuoco ad un fienile, 

ma non è vero." Da quanto potei scoprire, probabilmente egli era 

andato a dormire ubriaco in un fienile, e aveva fumato la pipa 

all'interno; e il fienile era andato a fuoco. Aveva la reputazione di 

essere una persona capace, era in prigione da circa tre mesi in attesa 

di processo, e avrebbe dovuto attendere altrettanti mesi; ma era 

abbastanza calmo e sereno, avendo vitto e alloggio gratis, ed 

essendo, a suo giudizio, trattato abbastanza bene. 

Lui si mise ad una finestra ed io all'altra; e mi resi conto che se uno 

rimaneva a lungo in prigione, la sua occupazione principale sarebbe 

stata quella di guardare fuori della finestra. Ben presto lessi tutti gli 

opuscoli disponibili, ed ispezionai da dove erano evasi in  passato 

alcuni prigionieri, dove era stata segata una grata, e ascoltai la storia 

delle persone che si erano succedute in quella stanza; perché scoprii 

che anche lì c'erano una storia e dei pettegolezzi che però non 

circolavano mai oltre le mura della prigione. Con tutta probabilità 

questo è il solo edificio in città in cui si compongono versi, che sono 

poi stampati sotto forma di circolare interna, ma non sono pubblicati 

fuori. Mi fu mostrata una lista abbastanza lunga di versi che erano 

stati composti da giovani scoperti mentre tentavano la fuga, e che si 

erano vendicati cantando quei versi. 

 

Spremetti quante più informazioni potei dal mio compagno di cella, 

perché temevo che non lo avrei più rivisto; ma alla fine mi indicò il 

mio letto, e mi lasciò il compito di spegnere la candela. 
 

Rimanere lì per una notte fu come viaggiare in una terra lontana, che 

non avevo mai pensato di visitare. Mi sembrava di non aver mai 

prima di allora udito l'orologio del municipio battere le ore, né i 

rumori del villaggio la sera, dato che dormimmo con le finestre 

aperte che erano al di là dell'inferriata. Era come vedere il mio paese 

natio alla luce del Medio Evo, e la nostra Concord era trasformata in 

un fiume come il Reno, e le visioni dei cavalieri e dei castelli 

passavano davanti ai miei occhi. Erano le voci di vecchi abitanti del 

borgo che io sentivo nelle strade. Ero spettatore e ascoltatore 

involontario di tutto quello che si faceva e diceva nelle cucine della 

vicina locanda – e questa era una esperienza del tutto nuova e rara 

per me. Era una visione più ravvicinata del mio villaggio natale. Ero 

proprio all'interno di esso. Non avevo mai visto prima le sue 

istituzioni. La prigione è una delle sue istituzioni peculiari, poiché la 

nostra città è capoluogo di contea [29]. Iniziai a capire di cosa si 

occupassero i suoi abitanti. 
[29] A quel tempo Concord era la 

sede del governo della contea. 

La mattina. attraverso una apertura nella porta ci passarono la 

colazione, in piccoli contenitori di latta di forma rettangolare, fatti su 

misura, e contenenti una pinta di cioccolata, con pane nero e un 

cucchiaio di ferro. Quando ci chiesero di riconsegnare i recipienti, 

 



fui così ingenuo da restituire il pane che mi era avanzato, ma il mio 
compagno fu svelto a prenderlo e disse che dovevo metterlo da parte 

per il pranzo o la cena. Poco dopo egli fu portato fuori della prigione 

per lavorare a falciare il fieno in un campo vicino, dove andava ogni 

giorno, e non sarebbe stato di ritorno fino a mezzogiorno; per cui mi 

augurò una buona giornata, dicendo che dubitava di rivedermi. 

Quando uscii di prigione – perché qualcuno si intromise e pagò la 

tassa per me [30] – non mi parve che fossero avvenuti grandi 

cambiamenti nella vita di tutti i giorni, come li poteva notare chi 

entrò ragazzo e ne uscì barcollante e coi capelli grigi; eppure un 

cambiamento di scena si era verificato ai miei occhi – riguardante la 

città, lo Stato, il paese – un cambiamento più grande che un semplice 

trascorrere del tempo potesse effettuare. Vidi in maniera ancora più 

chiara lo Stato in cui vivevo. Mi resi conto fino a qual punto le 

persone in mezzo a cui vivevo potevano dare affidamento come 

buoni vicini e amici; scoprii che la loro amicizia era buona solo 

quando faceva bel tempo; che essi non si curavano molto di 

comportarsi onestamente; che erano una razza differente dalla mia a 

causa dei loro pregiudizi e superstizioni, come lo sono i Cinesi e i 

Malesi i quali, nei loro sacrifici a vantaggio dell'umanità, non 

correvano rischio alcuno, nemmeno a scapito delle loro proprietà; 

che dopotutto essi non erano così elevati ma trattavano il ladro come 

il ladro aveva trattato loro, e speravano di salvarsi l'anima con una 

certa osservanza esteriore delle regole e alcune preghierine, e 

percorrendo, occasionalmente, un sentiero rettilineo ma senza 

sbocco. Questo potrebbe essere un giudizio severo verso i vicini; 

infatti credo che molti di loro non siano nemmeno al corrente 

dell'esistenza nel loro villaggio di una istituzione come la prigione. 

[30] La tassa fu pagata da una 

signora non identificata, forse la 

zia Maria Thoreau. 

In passato si usava, nel nostro villaggio, che quando un poveraccio 

indebitato usciva di prigione, i suoi conoscenti venivano a salutarlo, 

guardando attraverso le dita che erano incrociate a rappresentare le 

grate della prigione, chiedendogli: "Come va?" I miei vicini non mi 

salutarono subito, ma prima mi osservarono, poi si guardarono tra di 

loro, come se fossi tornato da un lungo viaggio. Io ero stato messo in 

prigione mentre mi recavo dal calzolaio per ritirare una scarpa che 

era stata riparata. Quando fui liberato il mattino dopo, ripresi le mie 

faccende da dove ero stato interrotto, e avendo calzato la scarpa 

riparata, mi unii ad un gruppo che andava per mirtilli, che era 

impaziente di porsi sotto la mia guida; e nel giro di una mezz'ora – 

perché ci volle poco a bardare il cavallo – mi trovavo nel bel mezzo 

di un campo di mirtilli, su una delle colline più alte dei dintorni, a 

due miglia dal nostro villaggio, e in quel momento lo Stato non era 

visibile da nessuna parte. 

Questa è la storia completa delle "Mie Prigioni" [31]. 

[31] Il riferimento è a Le Mie 

Prigioni di Silvio Pellico (1789-

1854), il racconto dei suoi 9 anni 

come prigioniero politico dello 

stato austriaco nella fortezza dello 

Spielberg in Moravia. 

Io non mi sono mai rifiutato di pagare la tassa per la manutenzione 

delle strade, perché desidero essere un buon vicino tanto quanto sono 

un cattivo suddito; e per quanto riguarda il sostegno alle scuole, sto 
 



facendo la mia parte nell'educare adesso i miei concittadini. Non è a 
causa di nessuna voce in particolare che mi rifiuto di pagare le tasse. 

Semplicemente mi rifiuto di obbedire allo Stato, perché desidero 

ritirarmi e stare concretamente lontano da esso. Non m'importa di 

sapere dove va a finire il mio dollaro, anche se lo potessi, fino a 

quando non serve a comperare un moschetto per uccidere un altro 

uomo – il dollaro è innocente. Ma, quello che mi riguarda è 

identificare gli effetti della mia obbedienza. Infatti, pacificamente e a 

modo mio, dichiaro guerra allo Stato, anche se ne faccio uso e ne 

traggo i vantaggi che posso, come è normale nei casi di guerra. 

Se, per simpatia verso lo Stato, altri pagano la tassa che mi si chiede 

di versare, essi non fanno altro che compiere ciò che hanno già fatto 

nel proprio caso, o piuttosto si rendono complici di una ingiustizia in 

una misura superiore a quella richiesta dallo Stato. Se essi pagano la 

tassa per una errata premura nei confronti dell'individuo tassato, per 

salvare la sua proprietà, o prevenire che egli vada in prigione, è 

perché non hanno preso in esame saggiamente quanto essi 

permettano che i loro sentimenti personali interferiscano con il bene 

pubblico. 

 

Questa è dunque, attualmente, la mia posizione. Ma in un caso simile 

uno non può essere troppo in guardia, altrimenti le sue azioni sono 

distorte dalla testardaggine o da una eccessiva considerazione per le 

opinioni altrui. La persona dovrebbe fare attenzione a compiere solo 

quello che gli spetta e al momento adatto. 

 

Qualche volta penso: Ma perché, queste persone hanno buone 

intenzioni; esse sono solo ignoranti; agirebbero meglio se sapessero. 

Perché dare ai tuoi vicini la pena di trattarti come non sono inclini a 

trattarti? Poi rifletto di nuovo: Non c'è motivo di agire come loro, o 

di lasciare che altri soffra una pena più grande di natura diversa. Di 

nuovo, talvolta mi dico: Quando molti milioni di persone, senza 

animosità, senza cattive disposizioni, senza risentimenti personali di 

ogni tipo, ti chiedono solo alcuni scellini, senza la possibilità, 

secondo la loro costituzione, di ritirare o alterare la loro attuale 

richiesta, e senza la possibilità, da parte tua, di fare appello a nessun 

altro gruppo di esseri umani, perché esporsi indifesi a questa 

schiacciante forza bruta? Non si resiste al freddo e alla fame, alla 

tempesta e ai flutti, in maniera così ostinata; ci si sottomette 

pacatamente a migliaia di simili eventi ineluttabili. Non si mette la 

propria testa nel fuoco. Ma, nella misura in cui io considero questa 

non totalmente come una forza bruta, ma parzialmente una forza 

umana, e ritengo di essere in contatto con quei milioni di persone in 

quanto altrettanti esseri umani, e non con oggetti meramente bruti e 

inanimati, allora mi rendo conto che un richiamo è possibile, 

innanzitutto e subito, da loro al loro Fattore, e poi, da loro a sé stessi. 

Ma se metto la mia testa volontariamente nel fuoco, non c'è appello 

nei confronti del fuoco o di Colui che ha prodotto il fuoco, e devo 

prendermela solo con me stesso. Se potessi convincermi che ho ogni 

diritto ad essere soddisfatto con le persone come esse sono, e trattarle 

[32] Nella mitologia greca, Orfeo, 

figlio della Musa Calliope, 

affascinava con la musica e il 

canto, i sassi, gli alberi e gli 

animali. 



di conseguenza, e non, per certi rispetti, secondo le mie esigenze e 
attese riguardo al modo in cui essi ed io dovremmo agire, allora, 

come un buon Mussulmano e fatalista, dovrei cercare di essere 

soddisfatto con le cose come esse sono, e dire che questa è la volontà 

di Dio. E, soprattutto, vi è una differenza tra il resistere a questo e il 

resistere ad una forza puramente bruta o naturale. Nel senso che io 

posso oppormi a ciò con qualche risultato, ma non posso attendermi, 

come Orfeo [32], di cambiare la natura delle rocce, degli alberi e 

degli animali. 

Non è mia intenzione litigare con nessun individuo e con nessuna 

nazione. Non voglio cavillare per distinzioni sottili, o darmi arie di 

essere meglio dei miei vicini. Potrei dire che cerco persino una scusa 

per conformarmi alle leggi del paese. Sono più che pronto ad 

adeguarmi ad esse. Davvero, ho ragione di sospettare di me stesso a 

questo riguardo; e ogni anno, quando l'esattore delle tasse fa il suo 

giro, mi trovo disposto a passare in rassegna gli atti e la posizione del 

governo federale e di quello statale, e lo stato d'animo del popolo, 

per trovare un pretesto che mi spinga a conformarmi alla legge. 

 
“Dobbiamo amare la nostra patria come i nostri genitori, 

E se mai smettiamo 

Dall’amarla e dall’operare nel renderle onore 

Dobbiamo pensare alle conseguenze e insegnare all’animo 

Le questioni di coscienza e di religione 

E non il desiderio di potere o di profitto.” [33] 

[33] George Peele (1556-1596), 

drammaturgo inglese. I versi sono 

da The Battle of Alcazar. Essi 

furono aggiunti solo in edizioni 

successive del testo di Thoreau. 

Credo che lo Stato sarà ben presto in grado di togliermi qualsiasi 

preoccupazione a tale riguardo, e allora non sarò un patriota migliore 

dei miei concittadini. Vedendo le cose da un punto di vista più basso, 

la Costituzione, pur con tutti i suoi difetti, è una costituzione molto 

buona; le leggi e le corti di giustizia sono strumenti rispettabili; 

persino questo Stato e questo governo Americano sono, per molti 

versi, davvero ammirevoli, e cose rare, da esserne grati, come è stato 

detto da molti; ma, visti da un punto di osservazione un po' più alto 

essi sono come li abbiamo descritti; e se osserviamo il tutto da una 

posizione ancora più elevata, o da quella più elevata tra tutte, chi 

potrebbe affermare cosa essi siano, o se siano degni di attenzione o 

della benché minima considerazione? 

 
Ad ogni buon conto, il governo non mi preoccupa più di tanto, e 

rivolgerò ad esso il meno possibile di pensieri. Non ci sono molti 

momenti durante i quali vivo sotto un governo, anche su questa terra. 

Se una persona ha uno spirito libero, un desiderio libero e una libera 

immaginazione, per cui quello che non è non gli sembra mai a lungo 

ciò che è, governanti o riformatori stolti non possono intralciarlo 

come il fato. 

 
Io so che molti la pensano diversamente da me; ma coloro le cui 

esistenze sono, per professione, dedicate allo studio di questi o simili 

problemi, mi soddisfano come gli altri, poco o nulla. Uomini di stato 

e legislatori, sono così totalmente presi dall'istituzione, che non la 

[34] Daniel Webster (1782-1852), 

Senatore del Massachusetts e 

famoso oratore. 

[35] I membri della Convenzione 



esaminano mai in maniera diretta e distinta. Essi parlano di far 
muovere la società, ma, senza di essa non hanno nessuna leva su cui 

appoggiarsi. Possono essere persone di una certa esperienza e 

discernimento, e hanno senza dubbio inventato sistemi ingegnosi e 

persino utili, per i quali li ringraziamo sinceramente; ma tutta la loro 

sagacia e utilità giace all'interno di limiti non molto ampi. Essi 

continuano a dimenticare che il mondo non è governato dalla politica 

e dalla convenienza. Webster [34] non esamina mai a fondo l'operato 

del governo, e quindi non può parlare di esso con autorevolezza. Le 

sue parole appaiono sagge per quei legislatori che non contemplano 

nessuna riforma radicale nel governo attuale; ma a coloro che 

riflettono e a quelli che fanno le leggi per i tempi a venire, egli 

appare come uno che non dedichi al problema nemmeno una 

occhiata di sfuggita. Conosco alcuni le cui riflessioni calme e sagge 

su questo tema mostrerebbero subito i limiti della sua mente in 

termini di capacità e ampiezza di conoscenze. Eppure, a paragone 

con la rozzezza della maggior parte dei riformatori, e con la saggezza 

ed eloquenza ancor più a buon mercato dei politici in genere, i 

discorsi di Webster sono quasi le sole parole ragionevoli e 

apprezzabili, e noi di ciò ringraziamo il cielo. In confronto agli altri 

egli è sempre forte, originale e, soprattutto, concreto. Detto questo, 

va aggiunto che la sua dote non è saggezza ma prudenza. La verità 

sostenuta dall’uomo di legge non è la Verità, ma la coerenza o un 

coerente convenienza. La verità è sempre in armonia con sé stessa, e 

non ha come scopo principale il rivelare la giustizia che potrebbe 

consistere con il fare del male. Webster ben merita di essere 

chiamato, come è stato, il Difensore della Costituzione. In effetti, i 

suoi atti più importanti sono difensivi. Egli non è un condottiero ma 

un gregario. I suoi capi sono gli uomini dell' '87 [35]. "Non ho mai 

preso l’iniziativa," egli afferma "e non mi sono mai proposto di 

prendere l’iniziativa; non ho mai incoraggiato e non intendo mai 

incoraggiare qualsiasi tentativo inteso a disturbare le disposizioni 

assunte originariamente, attraverso le quali vari Stati entrarono 

nell'Unione." [36] Pensando ancora alle sanzioni che la Costituzione 

commina a coloro che vogliono mantenere la schiavitù, egli dice, 

"Poiché faceva parte del patto originario, - lasciamo che rimanga." 

[37] Nonostante il suo speciale acume e abilità, egli è incapace di 

estrarre un fatto dalle sue relazioni prettamente politiche, e 

osservarlo nella sua peculiarità, pronto ad essere esaminato 

dall'intelletto – che cosa, ad esempio, deve fare una persona qui in 

America a proposito della schiavitù; al contrario, egli si avventura, o 

è portato a dare una risposta totalmente priva di speranza, mentre 

professa di parlare libero da condizionamenti, e come un semplice 

cittadino – per cui c’è da chiedersi quale nuovo e rilevante codice di 

doveri sociali possa derivarne? Egli afferma: "Il modo in cui i 

governi degli Stati in cui esiste la schiavitù devono regolarla spetta al 

loro giudizio, sotto la responsabilità dei loro elettori, delle leggi 

generali della correttezza, umanità e giustizia, e di Dio. Le 

associazioni formate altrove, che sorgono da un sentimento di 

umanità, o da qualsiasi altro motivo, non hanno nulla a che fare con 

il problema. Essi non hanno ricevuto da me nessun incoraggiamento 

per la redazione della 

Costituzione Federale, presieduta 

da George Washington e tenuta a 

Filadelfia nel 1787. 

[36] Da un discorso di Daniel 

Webster, “The Admission of 

Texas,” pronunciato in Senato il 

22 Dicembre 1845. 

[37] Non si è trovata la fonte di 

questa citazione negli scritti di 

Webster. Si è ipotizzato che 

Thoreau citasse a memoria da 

alcuni passaggi di un discorso, 

“The Constitution and the Union,” 

pronunciato in Senato il 7 Marzo 

1850. 

[38] Questi estratti sono stati 

inseriti dopo la presentazione di 

questo discorso [nota di 

Thoreau].  L'estratto “The manner 

… never will” è dal primo 

discorso di Webster, “Exclusion 

of Slavery from the Territories,” 

pronunciato il 12 Agosto 1848. 



e mai lo riceveranno” [38]. 

Coloro che non conoscono una fonte di verità più pura, coloro che 

non hanno risalito il suo corso più oltre, rimangono fedeli, e 

saggiamente vi restano fedeli, alla Bibbia e alla Costituzione, e si 

abbeverano a queste fonti con umiltà e umanità; ma coloro che hanno 

l’occhio fisso a dove la Verità sgorga gocciolando pian piano in 

questo lago o in quello stagno, si preparano ancora una volta 

all'azione, e continuano il loro pellegrinaggio verso la sorgente. 

 
Nessun legislatore geniale è apparso in America. Essi sono rari nella 

storia mondiale. Ci sono migliaia di oratori, uomini politici, persone 

eloquenti; ma colui che è capace di parlare risolvendo i problemi 

scottanti dei nostri giorni non ha ancora aperto bocca. Amiamo 

l'eloquenza fine a sé stessa, e non per la verità che può far emergere, 

o per il coraggio che può ispirare. I nostri legislatori non hanno 

ancora imparato il valore, in confronto al resto, del libero scambio e 

della libertà, dell'unione e della rettitudine, per una nazione. Essi non 

hanno inclinazione o talento per problemi tutto sommato modesti 

come la tassazione e la finanza, il commercio, l'industria e 

l'agricoltura. Se avessimo per guida solo l'arguzia verbosa dei 

legislatori del Congresso, senza le correzioni di rotta imposte 

dall'esperienza degli anni e dalle proteste effettive della gente, 

l'America non rimarrebbe al passo con le altre nazioni. Non avrei il 

diritto di dirlo, ma il Nuovo Testamento è stato scritto ottocento anni 

fa; nonostante ciò, dove è quel legislatore che possiede saggezza e 

talento pratico a sufficienza per avvalersi della luce che esso getta 

sulla scienza della legislazione. 

 
Il potere del governo, anche quello a cui io sono pronto a 

sottomettermi – perché volentieri ubbidirei a coloro che sanno e 

possono fare meglio di me, e, in molte faccende, anche a quelli che 

non sanno né possono fare così bene – è ancora troppo impuro; per 

essere davvero giusto deve avere la sanzione e il consenso dei 

governati. Non può avere diritti esclusivi sulla mia persona e 

proprietà tranne quelli che io gli concedo. Il progresso da una 

monarchia assoluta ad una costituzionale, da una monarchia 

costituzionale ad una democrazia, è un progresso verso il pieno 

rispetto dell'individuo. Anche il filosofo Cinese [39] fu abbastanza 

saggio da considerare l'individuo come la base dell'impero. È la 

democrazia, come la conosciamo attualmente, la forma definitive di 

governo? Non è possibile fare un passo in avanti riconoscendo e 

organizzando i diritti della persona? Non ci sarà mai uno Stato 

davvero libero e illuminato fino a quando esso non riconosce 

l'individuo come un potere superiore e indipendente, da cui tutto il 

suo potere e autorità derivano, e tratti l'individuo secondo questo 

principio. Mi piace immaginare l'esistenza di uno Stato che 

finalmente si possa permettere di essere giusto verso tutti e tratti 

l'individuo con rispetto come un vicino di casa; uno Stato che non 

pensi che sia addirittura incompatibile con la propria tranquillità il 

fatto che alcuni decidano di vivere in disparte, non immischiandosi 

[39] Probabilmente il riferimento 

è a Confucio (551-479 avanti 

Cristo). 



né facendosi sopraffare da esso, avendo assolto tutti i loro doveri di 
vicini e di esseri umani. Uno Stato che producesse questo tipo di 

frutti, e cadesse non appena fosse giunto a maturazione, preparerebbe 

la strada per uno Stato ancora più splendido e glorioso, che pure ho 

immaginato ma che non ho ancora visto da nessuna parte. 

 


