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Socialismo liberale

Carlo Rosselli



[Prefazione]’

Questo libro ha una piccola storia che vale a spiegar-
ne le piu evidenti lacune e la mancanza di note e di cor-
redo bibliografico. Lo scrissi nascostamente a Lipari,
isola di deportazione fascista, pochi mesi prima della
mia evasione. Risente quindi dello stato di particolare
tensione in cui lo venni scrivendo, costretto com’ero a
tutte le astuzie per sottrarlo alle frequenti perquisizioni
(un vecchio pianoforte lo ospitd lungamente).

Pit che un libro organico vuol essere la confessione
esplicita di una crisi intellettuale ch’io so molto diffusa
nella nuova generazione socialista.

Questa crisi € pur sempre la crisi del marxismo, ma
ad uno stadio infinitamente pit acuto che non fosse
trent’anni or sono quando apparve il noto libro di Bern-
stein. Sono in giuoco ormai i fondamenti primi della
dottrina, e non le sole pratiche applicazioni. E la filoso-
fia, la morale, la stessa concezione politica marxista che
ci lascia profondamente insoddisfatti e ci sospinge per
nuove strade verso pil ampi orizzonti.

Ho espresso il mio pensiero con franchezza assoluta,
convinto che solo la coraggiosa revisione delle sue pre-

1 Sono inseriti tra parentesi quadre i passi del manoscritto originale che
non si trovano nella traduzione francese di Stefan Priacel (che corrisponde alla
prima apparizione di questo testo) mentre delimitati da <> sono i passi che si
trovano nel manoscritto originale ma non nella suddetta traduzione francese.
[Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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messe morali e intellettuali potra ridonare al socialismo
quella freschezza e quella forza espansiva che da troppi
anni gli mancano.

Nella parte ricostruttiva del libro mi sono proposto di
offrire, sia pure di scorcio, il quadro di una rinnovata
posizione socialista che 10 amo chiamare socialista libe-
rale. Dal punto di vista storico questa formula sembra
racchiudere una contraddizione, poi che il socialismo
sorse come reazione al liberalismo — soprattutto econo-
mico — che contraddistingueva il pensiero borghese ai
primi dell’ottocento. Ma dall’ottocento ad oggi molto
cammino si ¢ fatto e molte esperienze si sono accumula-
te. Le due posizioni antagonistiche sono andate lenta-
mente avvicinandosi. Il liberalismo si ¢ investito pro-
gressivamente del problema sociale e non sembra piu
necessariamente legato ai principi della economia clas-
sica, manchesteriana. Il socialismo si va spogliando, sia
pure faticosamente, del suo utopismo ed € venuto acqui-
stando una sensibilitd nuova per 1 problemi di liberta e
di autonomia.

E il liberalismo che si fa socialista, o ¢ il socialismo
che si fa liberale?

Le due cose assieme. Sono due visioni altissime ma
unilaterali della vita che tendono a compenetrarsi e a
completarsi.

Il razionalismo greco e il messianismo d’Israele.

L’uno domina I’amore per la liberta, il rispetto delle
autonomie, una concezione armoniosa ¢ distaccata della
vita.



L’altro una giustizia tutta terrena, il mito della egua-
glianza, un tormento spirituale che vieta ogni indulgen-
za.

Nella sua prefazione all’Histoire du peuple d’Israel,
Renan, grandissimo ammiratore della civilta greca, con-
fessa che «Le libéralisme (grec) ne sera plus seul a gou-
verner le monde. L’ Angleterre et I’ Amérique garderont
longtemps des restes d’influence biblique, et, chez nous,
les socialistes [,€leves sans le savoir des prophetes,
forceront toujours la politique rationnelle a compter
avec eux.

Ma ¢ possibile qualificare una politica come raziona-
le, se non tien conto in primissimo luogo dell’idea di
giustizia?

C.R]



Capitolo I: Il sistema marxista

L’orgoglioso proposito di Marx fu quello di assicura-
re al socialismo una base scientifica, di trasformare il
socialismo in una scienza, anzi nella scienza sociale per
definizione. D1 qui il disdegno per 1 predecessori € il ri-
pudio d’ogni posizione moralistica. Con le due grandi
scoperte, dice I’Engels in Evoluzione del socialismo
dall’utopia alla scienza, della concezione materialistica
della storia ed il segreto della produzione mediante il
plus valore, «il socialismo divenne una scienza, che oc-
corre adesso elaborare pill ampiamente in tutti 1 suoi
particolari».

Al socialista Marx non chiedeva piu atti di fede e ro-
mantiche dedizioni: anzi egli diffidava dei cavalieri
dell’ideale. Al socialista chiedeva il sano impiego della
fredda ragione, il coraggioso riconoscimento della realta
storica. Il socialismo era nei fatti, nel meccanismo inti-
mo della societa capitalistica: non nei cuori degli uomi-
ni. Doveva avverarsi, non poteva non avverarsi; € si sa-
rebbe avverato non per opera di una immaginaria volon-
ta libera degli uomini, ma di quelle forze trascendenti e
dominanti gli uomini e 1 loro rapporti che sono le forze
produttive nel loro incessante svilupparsi e progredire. Il
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socialismo scientifico, usava dire Antonio Labriola, au-
torevolissimo interprete del marxismo, afferma 1’avven-
to della produzione comunista non come un postulato o
un oggetto di libera scelta, ma come il risultato del pro-
cesso immanente della storia.

I principi di cotesta scienza marxista sono cosi uni-
versalmente noti che qui bastera farne un semplice ri-
chiamo:

Marx assume come fondamentale negli uomini il bi-
sogno economico. Per la progressiva soddisfazione di
questo gli uomini sono costretti a ricorrere a metodi e
rapporti di produzione che sono indipendenti dalla loro
volonta. Le forze produttive sono il fattore determinante
del processo storico. Tutti i fenomeni della vita sociale,
politica, spirituale, hanno carattere derivato, relativo,
storico, in quanto sono un prodotto del modo e dei rap-
porti di produzione.

Il processo storico ¢ la risultante di una immanente
legge dialettica, di un ritmo delle cose; si svolge cio¢ in
virta e attraverso un perenne contrasto, che nei momenti
critici si fa drammatico, tra le forze espansive della pro-
duzione e le forze conservatrici simbolizzate dai preesi-
stenti rapporti sociali. Il passaggio da una fase produtti-
va all’altra si avvera per una ferrea intrinseca necessita
ad opera di leggi storiche, correlative ai vari sistemi pro-
duttivi.

Espressione di questo contrasto tra forze di produzio-
ne e forme cristallizzate di vita sociale ¢ la lotta di clas-
se. Tutta la storia si risolve in una indefinita serie di lot-
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te di classi. Questa lotta € sempre terminata col trionfo
delle esigenze della produzione, cio¢ con la vittoria po-
litica della classe che queste esigenze, anche inconsape-
volmente, impersona.

Il sistema capitalistico di produzione ¢ anch’esso la-
cerato da una contraddizione intima insuperabile tra il
carattere sempre piu collettivo del sistema produttivo e
quello individuale e monopolistico del sistema di appro-
priazione dei mezzi di produzione e di scambio. I rap-
porti borghesi di produzione, di traffico e di proprieta,
condizione della vita e del dominio della classe borghe-
se, urtano sempre pit fortemente contro le necessita di
vita e di sviluppo delle forze produttive.

Questa contraddizione, per effetto della legge dinami-
ca che presiede allo svolgimento capitalistico, condurra
necessariamente alla negazione del regime borghese
(categoria del valore che genera quella del plusvalore,
che a sua volta genera I’accentramento dei capitali,
I’immiserimento progressivo dei proletari, la scomparsa
dei ceti medi, la sovraproduzione, la crisi).

Manifestazione di questo contrasto ¢ la lotta sempre
piu risolutiva tra proletariato e borghesia. Essa termine-
ra necessariamente — a meno di una catastrofe sociale —
con la vittoria del proletariato che si fa portatore delle
esigenze espansive delle forze di produzione. Il proleta-
riato conquistera violentemente il potere politico e abo-
lira il modo borghese di appropriazione, contraddittorio
con le necessita di una produzione sempre piu collettiva,
socializzando 1 mezzi di produzione e di scambio. Lo
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Stato e tutte le differenze di classe scompariranno. Dalle
rovine della societa borghese sorgera una societa di libe-
r1 e di eguali in cui lo sviluppo prodigioso della produ-
zione, non piu ostacolato dal sistema monopolistico dei
rapporti sociali, fornira a ciascuno la possibilita di sod-
disfare pienamente 1 suoi materiali bisogni e liberera
I’umanita dalla schiavita delle forze materiali.

Questo, in succo, il pensiero costante di Marx, procla-
mato nel Manifesto dei Comunisti (1847), riaffermato
con frasi lapidarie nella prefazione alla Critica dell’eco-
nomia politica (1859), svolto e illustrato nel Capitale
(1867), riconfermato sino alla morte. Pensiero netta-
mente deterministico, rispetto al quale gli sforzi inter-
pretativi di un Sorel, di un Labriola, di un Mondolfo per
avvalorare una interpretazione che faccia posto ad una
autonoma funzione degli uomini nella storia, sono sem-
pre naufragati. Il sistema marxistico ¢ determinista, o
non ¢. Non ¢, intendo, come sistema organico di pensie-
ro. Ogni qualvolta Marx ha voluto di proposito riassu-
mere i suoi intendimenti e la portata delle sue tesi, lo ha
fatto con parole che non lasciano adito a dubbi. Trala-
scio il famoso brano del 1859 nella prefazione alla Cri-
tica dell’economia politica che anche 1 pii modesti cul-
tori di studi marxistici hanno presente per ricordare che
Marx, nella prefazione al Capitale, avverte che la socie-
ta moderna non pud saltare e sopprimere con decreti
niuna delle fasi del suo sviluppo naturale; pud solo ac-
corciare il periodo della gestazione e del parto. A queste
fasi presiedono leggi naturali e tendenze che si adem-
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piono con ferrea necessita. Sul carattere necessario, ad-
dirittura fatale, della evoluzione delle forze produttive e
di tutto il processo storico, Marx ritorna meditatamente
con lo squarcio famoso contenuto nell’ultimo capitolo
del I volume del Capitale che termina con la frase «... la
produzione capitalistica genera essa stessa la propria ne-
gazione con la fatalita che presiede alle metamorfosi
della natura». Proprio in questa pagina conclusiva Marx
sente il bisogno di richiamare, a prova della sua perfetta
coerenza, le pagine parallele del Manifesto, fornendone
cosi, a venti anni di distanza, una interpretazione decisi-
va.

Sei anni dopo, rendendo conto di una lunga geniale
recensione della sua opera, fu sua esplicitamente la frase
del finissimo critico russo: «Marx considera il movi-
mento sociale come una naturale concatenazione di fe-
nomeni storici, concatenazione sottoposta a leggi che
non solo sono indipendenti dalla volonta, dalla coscien-
za e dai disegni dell’uomo, ma che invece determinano
la sua volonta, la sua coscienza e i suoi disegni...»
Bernstein certo protesterebbe in modo veemente contro
questa sintetica interpretazione. Ma Marx, che ¢ 1’unico
e piu vero giudice in materia, non solo non protesto, ma
la fece sua con compiacenza, lodando 1’autore per la sua
acutezza.

Si potrebbero citare innumeri brani di Marx a confor-
to di questa interpretazione deterministica. Ma piu che
le parole vale lo spirito generale che pervade 1’opera
sua, la impostazione di tutti 1 problemi che egli ebbe ad
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affrontare. Le necessita della polemica contro gli utopi-
sti e gli ideologi borghesi, potranno avere indotto Marx
— secondo riteneva Engels nella sua vecchiaia — ad ac-
centuare 1’aspetto deterministico del sistema: non mai
pero a capovolgerne 1’aspetto essenziale.

Certo il determinismo marxista ha un valore tutto
convenzionale e relativo. Quando Marx dichiara le forze
materiali di produzione fattore determinante del proces-
so storico, egli si arresta consapevolmente ad un anello
della catena deterministica. Ma non ¢ che ignori le ma-
glie antecedenti: Marx ha insistito pitl volte sull’influsso
dei fattori naturali e ambientali, e, in special modo, sulla
razza. Solo che assume questi dati come costanti. Cio
che lo interessa sono le variazioni dei fenomeni sociali
all’interno di questo ambiente che assume come fisso, €
la legge di queste variazioni. Ad esempio: 1 caratteri na-
turali e antropologici della regione britannica possono a
buon diritto considerarsi come costanti nel periodo
1760-1830. Si domanda a che sono dovute le profondis-
sime trasformazioni seguite nei rapporti sociali inglesi,
e, pil in generale, 1 fondamentali eventi storici del pe-
riodo. Marx senza esitazione risponde: alla trasforma-
zione del modo di produzione. E ben noto quale enorme
influenza esercito su di lui e su tutti gli scrittori del pe-
riodo I’esperienza della rivoluzione industriale, in cui
veramente la macchina e il sistema di fabbrica si rivela-
rono come 1 demiurghi. Ma ¢ anche ben noto come
Marx non azzardd mai la dimostrazione della sua tesi
storiografica generale, la quale ¢ frutto di una arbitraria
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estensione analogica delle conclusioni cui era pervenuto
nella possente analisi dei primordi del sistema capitali-
stico.

Ora il problema centrale del marxismo, come dottrina
del moto proletario, sta nel ruolo che esso assegna
all’elemento umano, al fattore volonta.

Nel periodo giovanile Marx, sotto 1’influsso di Feuer-
bach, aveva rivendicato il carattere puramente umano
della storia contro ogni alienazione a favore di forze tra-
scendenti. Ma questa rivendicazione, dapprima piena e
sostanziale, perde via via di contenuto e di significato
col precisarsi della sua dottrina, sino a ridursi ad un resi-
duo tutto polemico e formale. Nel sistema marxista ab-
biamo a che fare con una umanita sui generis, composta
di uomini per definizione non liberi, operanti sotto la
spinta del bisogno, costretti a ricorrere a metodi produt-
tivi indipendenti dal loro volere e ad accedere a rapporti
sociali imperativi. Essi hanno un solo titolo per essere
considerati fattore efficiente del processo storico: I’esse-
re parte integrante del meccanismo produttivo. Gli altri
aspetti sono derivati e secondari, funzione dello svilup-
po delle forze produttive. E solo acquisteranno pieno
valore e autonomia funzionale in una societa comunista,
perché allora, e solamente allora, si libereranno dalla
schiavitl verso le forze materiali. Psicologicamente par-
lando, ’'uomo di Marx non € che 1’homo oeconomicus
di Bentham. Questa ¢ la sua costante psicologica, allo
stesso modo della razza, del clima, ecc. Le reazioni che
questo homo oeconomicus offre non sono reazioni spon-
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tanee ed autonome, ma determinate dal modificarsi dei
rapporti produttivi e quindi dei rapporti sociali. E ap-
punto partendo da questa costante psicologica che Marx
assume come pacifico che 1 proletari si rivolteranno non
appena si saranno loro rivelati lo stato di soggezione in
cui versano ¢ le cause di questa soggezione. Ma ¢ chiaro
che la causa determinante di questa rivoluzione interiore
non risiede in loro, ma nel meccanismo esteriore della
produzione capitalistica.

L’intimo fuoco del marxismo sta tutto in questo con-
cetto della necessita storica dell’avvento della societa
socialista, in virtu di un processo obbiettivo e fatale di
trasformazione di cose. (Anche le coscienze si modifi-
cheranno, ma secondo una linea necessaria e prestabilita
dalla «costante» psicologica). Togliere o attenuare que-
sto concetto significa far crollare 1’intero sistema. Se
davvero Marx avesse assegnato alla volonta umana una
influenza autonoma nello svolgersi del processo storico;
se, come vogliono 1 revisionisti, avesse affermato che
tra forze materiali di produzione e coscienza sociale il
rapporto ¢ di interdipendenza e non di causa e effetto —
come avrebbe potuto enunciare con tanta categorica cer-
tezza la sua legge di sviluppo del capitalismo? <Per far-
lo avrebbe dovuto possedere una eguale categorica cer-
tezza intorno alle leggi dominanti la vita intima e il
meccanismo psicologico degli uomini. Ma donde avreb-
be tratto questa certezza?

La psicologia sperimentale € una scienza giovane; €
anche oggi siamo ben lungi dal possedere certezze cate-
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goriche in materia. Mentre Marx si ¢ sempre disinteres-
sato dei problemi di psicologia individuale e collettiva.>
Sarebbe assurdo che Marx avesse dedicato tutta la sua
vita a studiare una faccia del problema — quella relativa
al mondo esteriore — e si fosse invece totalmente disin-
teressato dell’altra faccia, relativa al mondo della co-
scienza.

E chiaro che I’introduzione del fattore «volonta uma-
na» nel processo storico, significa escludere a priori
ogni valore scientifico a una previsione sociologica. In-
fatti o si ammette una sfera di liberta, per quanto condi-
zionata, nella vita dello spirito, nel modo d’essere della
coscienza, o non la si ammette. Se la s1 ammette cade il
concetto di necessita storica, e sorge 1’alternativa. Si in-
troduce cio¢ quell’elemento di dubbio che nel sistema
marxista difetta totalmente. O non si ammette questa
sfera di liberta, cio¢ si ritiene che la volonta umana, date
le circostanze, debba dirigersi in un senso determinato ¢
allora la volonta umana, nel suo manifestarsi, viene ri-
cacciata al rango di effetto e non pii di concausa. In
ambo 1 casi il tentativo di conciliare il sistema marxista
con una interpretazione non deterministica, cade.

Ci sono inoltre varie altre prove indirette del determi-
nismo implicito nel sistema marxista. Se Marx avesse
assegnato una influenza autonoma e determinante alla
volontad umana, non si spiegherebbe il suo scherno per
tutti coloro che appoggiavano le rivendicazioni proleta-
rie sul terreno della morale e del diritto. Se la volonta
deve intervenire, tutti gli stimoli che concorrono a vol-
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gerla nel senso auspicato debbono essere potentemente
incoraggiati. Invece egli considera come profondamente
errata e pericolosa una propaganda socialista facente ap-
pello a un principio di giustizia.

In Marx ¢ sempre presente la preoccupazione di tradi-
re, nell’impeto della polemica, il fondo storicistico del
suo pensiero. Egli ha sempre cura di avvertirci che il
suo punto di vista «meno di qualsiasi altro» puo rendere
I’individuo responsabile dei rapporti dai quali egli so-
cialmente deriva, «checché faccia per districarsene». Le
leggi immanenti della produzione capitalistica si impon-
gono ai capitalisti come «leggi coercitive esterne». La
loro volonta & fuori giuoco. E bene anzi che essi non
tentino di ribellarsi al ruolo che loro impone la dialettica
storica. Perderebbero il loro tempo e ritarderebbero 1 fu-
turi svolgimenti.

Il proletariato, dal suo canto, non puo accusare il ca-
pitalismo in linea morale e giuridica. Morale e diritto
sono categorie storiche, puri riflessi delle correlative
strutture economiche. I capitalisti hanno le carte in rego-
la con la morale ¢ il diritto propri dell’era capitalistica.
Se sfruttano 1 proletari, cio¢ se pagano loro solo una fra-
zione del valore che producono, non fanno che obbedire
alle «leggi immanenti» di scambio in regime capitalisti-
co. Per essere a posto coi principi economici, giuridici e
morali del capitalismo il capitalista non ha che da forni-
re al salariato 1 mezzi — in moneta — per vivere e ripro-
dursi. Se si comportasse diversamente egli verrebbe
meno alla sua funzione sociale di «fanatico agente
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dell’accumulazioney. Il lavoratore non pud protestare.
Se egli perde il soprappiu di valore che il lavoro umano
— e solo esso — ha la virta di produrre, lo perde per una
necessita storica inderogabile. Il profitto ¢ altrettanto na-
turale, in questa fase storica, quanto il macchinismo, la
divisione del lavoro, il sistema di fabbrica, il salariato, il
mercato mondiale, le crisi... I borghesi, scrive sempre
Marx, hanno perfettamente ragione di sostenere che
I’odierna ripartizione ¢ «giusta», perché in realta «essa €
I’unica “giusta” ripartizione sulla base della odierna for-
ma di produzioney.

Non a torto si defini il Capitale la pil intransigente
apologia del Capitalismo!

Il Manifesto dei Comunisti, commenta il Labriola, ¢
tutto prosaico; non v’¢ in esso né retorica né proteste.
Esso ¢ ora una scienza. Non lamenta sul pauperismo per
eliminarlo. Non sparge lacrime su niente. Le lacrime
delle cose si sono trasformate per se stesse in forza ri-
vendicatrice spontanea. L’etica e 1’idealismo consistono
ormai nel mettere il pensiero scientifico al servizio del
proletariato.

In verita Marx ¢ cosi convinto del fatale avvento della
societa comunista ad opera della legge di sviluppo del
capitalismo che, allo stesso modo dello scienziato nei
suoi esperimenti, sommamente si preoccupa di elimina-
re dal giuoco sociale tutti i fattori capaci di turbare o ral-
lentare il pieno esplicarsi di quella legge. E, in primo
luogo, 1 residui sentimentali ¢ moralistici. Tutte le nor-
me tattiche e tutto il programma pratico da lui consiglia-
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to ai partiti socialisti rispondono a quello scopo fonda-
mentale: accelerare, facilitare, il processo di sviluppo
capitalistico. Il suo discorso sul libero scambio fornisce
un esempio tipico.

Una sola forte obbiezione si oppone alla interpreta-
zione deterministica del marxismo: la teoria della lotta
di classe. Come si spiega lo sforzo di Marx per svegliare
la coscienza di classe nei proletari, la sua stessa invoca-
zione rivoluzionaria, se la parte riservata agli uomini nel
processo storico ¢ puramente passiva?

Qui ¢ d’uopo distinguere tra la formulazione generale
della teoria della lotta di classe — in nulla contraddicente
alla linea deterministica del suo pensiero — e la applica-
zione particolare che egli ne ha fatto al caso della lotta
tra proletariato e borghesia. In linea generale Marx si li-
mita ad affermare che la lotta di classe ¢ il risultato ne-
cessario del contrasto esistente nelle cose stesse; la fac-
cia umana della dialettica immanente nelle cose. Egli
avverte che la rivoluzione formale, esteriore, nei rappor-
ti sociali, scoppia solo quando quella sostanziale, nel
modo e nella tecnica produttiva, ¢ gia avvenuta. Per
Marx la reazione psicologica € un posterius, segue il fat-
to economico come 1’ombra la luce; e il fatto economi-
co, ricordiamolo, non ¢ il frutto di una volonta libera,
ma di una volonta istintiva, schiava, dominata dal biso-
gno. Sara una concezione psicologica molto semplicista
e volgare, ma indubbiamente essa sta alle radici della
costruzione marxista. E Marx vi annette tanta poca im-
portanza che mai ne parla di proposito.
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Nella applicazione della teoria generale al caso parti-
colare della lotta tra proletariato e borghesia, non si puo
invece negare che Marx abbia abbandonato talvolta,
specie negli scritti di propaganda, la posizione determi-
nistica, salvo tornarvi nelle esposizioni pill pacate e rias-
suntive del suo sistema di pensiero. Ma ci0, oltre che es-
ser dovuto all’intimo contrasto tra la sua natura di scien-
ziato e di agitatore, era in funzione anche del dubbio che
egli nutriva intorno alle conseguenze della lotta che ap-
pena cominciava a disegnarsi. Mentre per il passato egli
poteva sicuramente affermare che il contrasto era sem-
pre terminato col trionfo della classe che, interpretando
le esigenze produttive, esplicava una funzione rivoluzio-
naria, per I’avvenire il suo senso storico gli vietava una
ipoteca troppo assoluta. Cosicché a lato della ipotesi
normale egli affacciava anche I’ipotesi che la lotta po-
tesse risolversi con 1’esaurimento dei due contendenti,
magari per difetto di consapevolezza storica nel proleta-
riato. Con questo dubbio si concorreva a legittimare lo
sforzo per la propaganda, 1’organizzazione e 1’azione in-
surrezionale; e in questo dubbio — dovuto a cause ben
complesse — sta invero 1’unico momento volontaristico
del sistema. Si osservi inoltre che questo momento fina-
le volontaristico ¢, psicologicamente, il prodotto della
assiomatica credenza di Marx che 1’ora ultima del capi-
talismo, almeno in Inghilterra, stesse per suonare: cio¢
che si fossero maturati in seno alla vecchia societa, sem-
pre piu incapace a risolvere i massimi problemi della
vita sociale, gli elementi obbiettivi che soli avrebbero
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assicurato le possibilita di vita alla societa comunista.

Lo stimolo fondamentale del processo rivoluzionario,
anche nella sua ultima drammatica fase, non sta davvero
nella propaganda e nel progressivo schiarirsi della co-
scienza proletaria, ma nel drammatico cozzo degli ele-
menti contraddittori che il capitalismo rinserra. E il ca-
tastrofismo — cio¢ il fenomeno della universale proleta-
rizzazione, del progressivo immiserimento, dell’accen-
tramento dei capitali in poche mani, delle crisi sempre
piu incontenibili — che provoca eccita esaspera la ribel-
lione proletaria e consente al profeta una sicurezza mes-
sianica. La propaganda ha I'ufficio di accelerare il pro-
cesso, eliminare gli ostacoli; non mai di determinarlo. E
il coronamento di un complesso di cause anteriori e da
essa indipendenti: senza di che risulterebbe impotente e
sterile. Il posto che Marx fa all’elemento volonta € quin-
di limitatissimo; ¢ pill un suggello formale che una im-
pronta sostanziale. <Ripeto: il sistema marxistico ¢ de-
terministico o non ¢. Per lo meno come sistema organi-
co di pensiero.>
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Capitolo I1: Dal marxismo al
revisionismo

[La religione marxista.|

La letteratura socialista, ricca a migliaia di volumi, di-
fetta di una seria storia ideologica del socialismo con-
temporaneo; vale a dire di una storia del marxismo e
delle correnti revisionistiche, su su sino alle posizioni
attuali di critica e di superamento.

I marxisti puri questa storia 1’hanno sempre trascurata,
et pour cause; ma non possiamo rimproverare gli orto-
dossi di non averci dato la storia dell’eresia. Essi son
fermi come 1’ostrica allo scoglio, si illudono di possede-
re la veritd assoluta, integrale, intangibile, hanno
I’occhio sempre e solo rivolto alla «sottostante struttura
economica» € ostinatamente negano vi sia nulla di so-
stanziale da rivedere nel corpus dottrinario marxista. Ma
lo strano si ¢ che questa storia non ce 1’hanno saputa
fornire neppure 1 revisionisti, ancorché tanto ansiosi,
come di regola gli eretici, di negare la loro eresia riven-
dicando una stretta parentela marxistica.

Eppure sarebbe una storia singolarmente ironica e
suggestiva, specie se la si conducesse sulla scorta dei
criteri storiografici marxistici: giacché costringerebbe il
marxismo, in quanto dottrina del moto socialista, a di-
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vorar se stesso, riabilitando il tanto bistrattato revisioni-
smo. Ammesso infatti per un istante che le posizioni
ideologiche siano il riflesso dello stato di sviluppo delle
forze produttive e dei rapporti di classe, ne viene che
dopo le profonde trasformazioni economiche avveratesi
dal tempo di Marx ai giorni nostri, anche la sua dottrina
sul moto proletario reclama una sostanziale revisione. A
meno di ritenere che il relativismo marxista a tutto
s’applichi — economia, diritto, arte, politica € morale —
dottrina marxista esclusa...

Nella storia del marxismo si possono distinguere tre
fasi: la fase religiosa, la fase critica e la fase attuale di
netto superamento. Nella prima che si puo arrestare in-
torno al 1900, 1l sistema marxista, nella sua interezza, ri-
cevette la quasi unanime ed entusiastica adesione della
¢lite socialista continentale. Per 1 Bebel, 1 Kautsky, i
Liebknecht, 1 Guesde, 1 Lafargue, 1 Plekhanoff, ecc., il
rapporto tra socialismo e marxismo si fece presto di
identita completa. Il marxismo appariva loro come un
tutto monolitico, come una visione nuova del mondo e
della vita, come la filosofia specifica del moto sociali-
sta. Non si faceva allora questione di interpretazione,
ma di applicazione. I movimento, ancora alle prime
armi e nel periodo della predicazione messianica, si di-
stingueva per una intransigente orgogliosa professione
di fede intesa a segnarne il distacco e la superiorita su
tutte le altre scuole sociali e socialiste. Nonostante il suo
prepotente realismo, la nuova dottrina esercitava una
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suggestione quasi religiosa. Essere marxisti era come
appartenere a un’altra razza, alla razza eletta per la qua-
le 1l mistero della vita era squarciato. L’'umanita si trova-
va ancora avvolta nelle nebbie delle false ideologie ban-
dite da falsi pastori per interesse di classe, ignara del
suo essere € del suo avvenire. Solo il marxista vedeva
chiaro nel passato e nel presente, ed era in grado, per la
conoscenza che aveva delle leggi di sviluppo della so-
cieta capitalistica, di sollecitare razionalmente I’avvento
dei tempi nuovi. Il marxismo era come una seconda co-
scienza, ma una coscienza tutta critica, lucida, razionale,
che affidava con matematica certezza della bonta e
dell’inevitabile trionfo dell’ideale socialista. Il marxi-
smo trionfava non tanto per gli intrinseci contributi re-
cati alla conoscenza del mondo capitalistico, quanto per
la sicurezza che riusciva a instillare nei militanti della
natura razionale della loro fede e per il suo appello a
quel metodo positivo allora tanto in onore.

Tutto in Marx e nell’opera di Marx congiurava a que-
sto fine: I’estrema difficolta di penetrare i suoi scritti, la
mancanza di un’opera sistematica e riassuntiva, la sua
cultura ad un tempo enciclopedica ed aristocratica, il
suo stile apodittico ed astruso, la misteriosita della vita,
il lungo esilio, ma soprattutto la coscienza che egli ave-
va, ad un grado senza precedenti, della propria grandez-
za e della verita inconfutabile della propria dottrina. Ba-
sta rileggere il Manifesto, uno dei piu potenti pamphlets
della storia, per comprendere le ragioni della sua im-
mensa fortuna. Difficile resistergli e addirittura impossi-
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bile per uno spirito semplice che acquisti per la prima
volta la nozione dello stato di soggezione in cui versa.
Nessun volontarista, nessun uomo d’azione, mai, seppe
suscitare piu ribellioni e fanatiche dedizioni di questo
iroso topo di biblioteca con le sue venti pagine famose.
Egli vi imprigiona con la sua dialettica seducente e,
quando vi ha tra le sue mani, vi percuote il cervello con
sentenze degne del Dio della vendetta. Il Manifesto, che
fu poi il solo mediatore tra lui e le folle, possiede in gra-
do eminente tutti i caratteri della rivelazione. Premesse
apodittiche, concatenazione logica formidabile e trasci-
nante, sincerita brutale e fremente, fede travestita in
scienza e scienza trasformata in macchina polemica, vi-
sione ciclopica della vita e del ritmo sociale. Nel Mani-
festo Marx parla il linguaggio della Nemesi. Nulla ¢ pia
drammatico di quella sua volutamente fredda analisi del
sistema capitalistico di sfruttamento che termina con la
visione della catastrofe inevitabile dalla quale solo potra
sortire la societd nuova, di liberi e di eguali, la societa
socialista. Un sogno romantico in nome della ragione!
La giustizia alleata con la scienza, anzi la scienza che ¢
di per s¢ giustizia! Quale potere di attrazione! Come re-
sistergli, perché resistergli?

D’altronde bisogna riconoscere che 1 canoni marxisti-
ci di propaganda e di tattica mirabilmente rispondevano
al compito immediato delle prime avanguardie sociali-
ste, che era poi quello di svegliare il grande dormiente —
il proletariato — per dargli una prima rudimentale co-
scienza di sé, della sua forza, del suo diritto a non vivere
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servo e affamato. Che importavano il determinismo fa-
talistico, la erronea visione apocalittica, la dolorosa irri-
sione degli eterni valori morali, contrassegno e impoten-
za, dicevasi, dei socialisti «piccoli borghesi»? Che im-
portavano, quando Marx, come Giosu¢ dinanzi alle
mura di Gerico, lanciava 1’annuncio dell’imminente
trionfo?

Quale pace, quale certezza dava il suo linguaggio
profetico ai primi apostoli perseguitati! Batti ma ascolta,
essi potevano dire alla societa borghese. Ascolta, perché
noi possediamo il segreto della tua vita mortale. Noi non
ci erigiamo contro di te in una negazione cieca e totale;
anzi riconosciamo, come nessuno mai per I’innanzi, la
tua grandiosa, indispensabile funzione storica. Anzi vo-
gliamo che tu conduca sino in fondo la tua esperienza,
svolga intero il ciclo che il Dio della produzione ti ha
assegnato. Ci0 € necessario per la nostra stessa vittoria.
Ma ricordati che dopo, che presto, dallo sconquasso im-
mane che segnera la tua fine, saremo noi 1 tuoi unici le-
gittimi eredi. Tu stessa ci fornirai il materiale umano per
la nostra battaglia — il proletariato — assieme a tutte le
condizioni che renderanno la tua fine inevitabile; tu
stessa ti scaverai la fossa ingigantendo all’infinito le
contraddizioni che gia sottilmente ti rodono; tu stessa
accumulerai la ricchezza, la potenza produttiva, la sa-
pienza tecnica, che consentiranno a quella che oggi ¢
utopia di farsi realtd. Inutile la ribellione, vano ogni
sforzo per sottrarsi alle inderogabili leggi dello sviluppo
capitalistico. Noi parliamo il linguaggio del Fato; e il
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Fato nel nostro secolo si chiama Scienza.

Con straordinaria rapidita, per un processo psicologi-
co elementare, le nuove supposte verita si tramutarono
in dogmi cui tutti professarono generico ossequio, ben
convinti che il genio di Marx ne avesse consegnato nei
libri famosi la irrefutabile dimostrazione. Le masse si
impadronirono della parte pit caduca, antiscientifica,
ma terribilmente suggestiva del pensiero di Marx (rigida
contrapposizione delle classi, visione catastrofica, apo-
calissi) e ne fecero altrettanti canoni di fede che era pec-
cato grosso discutere. I pochi che si incaricarono di ri-
percorrere tutte le tappe della laboriosissima dimostra-
zione marxista o rimasero vittime, prigionieri del siste-
ma, troppo deboli per confutarlo e troppo timidi per cri-
ticarlo, o, ribellandosi, si misero fuori automaticamente
dal movimento. La feroce persecuzione borghese atte-
stava che si procedeva nel giusto solco, avvalorava gli
articoli della nuova religione marxista. Sulle barricate,
nei carceri, la fede si rinsaldava, i principi si irrigidiva-
no, la speranza che il gran sogno fosse per avverarsi, si
ingigantiva.

Invece... invece fu ben altro, come 1 piu cauti e lungi-
miranti avevano avvertito. Anziché la rivoluzione socia-
le espropriatrice venne al mondo il movimento operaio.
E col movimento operaio le liberta politiche, la legisla-
zione sociale, 1 partiti di massa.
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Il movimento operaio.

La prassi riformista — meglio direbbesi: antimarxista
— del movimento operaio socialista, si ¢ affermata in tut-
ti 1 paesi quasi in sordina, piu per forza maggiore € per
la lezione delle cose, che per consapevole elezione; e
sovente contro i disegni dei teorici. I quali, a cominciare
da Marx, che quasi lo ignoro, hanno sempre diffidato un
poco del movimento sindacale. Nel sistema marxista la
sfera di azione utile assegnata al sindacato ¢ ristrettissi-
ma e vale solo per i suoi riflessi politici. In tutta Europa,
esclusa I’Inghilterra dove il partito sorse come espres-
sione politica delle Trade-Unions, si verifico sin dagli
inizi un contrasto tra partiti e sindacati, a spese apparen-
temente del moto sindacale che si volle subordinare al
partito, ma in realta a tutto danno dei partiti che si vide-
ro costretti a conciliare 1’inconciliabile: cio¢ il momento
pratico col teoretico, il semplicismo messianico del loro
programma finalistico con le concrete rivendicazioni
sindacali, la tattica rivoluzionaria e la pratica intransi-
gente della lotta di classe, con 1 quotidiani fenomeni di
transazione e di collaborazione dei sindacati. In nome
dei fini ultimi 1 partiti socialisti si vedevano costretti a
intervenire a favore di modeste frazioni operaie o di ri-
vendicazioni di dettaglio, compromettendo la loro pu-
rezza rivoluzionaria per una indefinita serie di piatti di
lenticchie. Ma non v’era possibilita di scelta. La marea
proletaria, cadute le dighe reazionarie, era salita inconte-
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nibile, invadendo territori sconosciuti, abbattendo mura-
glie teoretiche, superando tutti gli ostacoli logici, 1 non
possumus, le scomuniche e 1 sinaistici bagliori del Ma-
nifesto. O accompagnare questo moto, sacrificando le
formule, o restarne travolti. Saggiamente anche 1 marxi-
sti pill intransigenti si appigliarono al primo corno del
dilemma, salvo nascondere nell’equivoco verbale la resa
avvenuta.

In sostanza il movimento sindacale non ha mai aderi-
to al programma e, piu che al programma, allo spirito e
alla forma mentis marxistica. Di tutte le tesi marxistiche
non ha salvato — coi dovuti temperamenti — che il princi-
pio della lotta di classe e della autoemancipazione prole-
taria. Principio tattico e pedagogico certo fondamentale,
che Marx piu di ogni altro scrittore ha contribuito ad il-
lustrare, ma che non pud considerarsi monopolio della
scuola marxista (Marx rubd di peso la formula a Blan-
qui), non foss’altro perché¢ fu sempre regola istintiva
delle organizzazioni operaie. Per il resto esso ha rinne-
gato implicitamente tutte le tesi marxiste affermando la
possibilita e la desiderabilita di una trasformazione gra-
duale della societa borghese con le armi del voto, della
contrattazione, dell’agitazione, cio¢ col ricorso al meto-
do democratico. Pur facendo leva sulla forza del numero
e sul peso degli interessi, si ¢ guardato bene dall’irride-
re, secondo vuole il marxismo, la vecchia piattaforma
giusnaturalistica e moralistica; e non invano ha fatto ap-
pello agli innati diritti della personalita e a un principio
superiore di giustizia. Lungi dal legittimare in linea sto-
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rica il potere e la funzione borghese, e dall’inchinarsi di
fronte alla necessita, sia pur transeunte, delle leggi di
scambio della forza lavoro in regime capitalistico, ne ha
contestato la validita in sede etica e ne ha iniziata la ero-
sione in sede contrattuale. Alla visione drammatica e
pessimistica del processo sociale ha sostituito una visio-
ne ottimista, costruttiva, repugnante dai semplicismi e
dalle contraddizioni lineari in cui si compiaceva il mar-
xismo. Al posto dei piccoli clan rivoluzionari, vegetanti
nell’ombra in attesa della crisi finale, sono subentrate le
possenti organizzazioni sindacali muoventesi alla luce
del sole, dirette da uomini dal cervello quadro e dalle
capacita realizzatrici, che hanno dato il colpo di grazia
alle figure romantiche del cospiratore e del rivoluziona-
rio; uomini che, provenendo dalle stesse fila operaie, si
rifiutano ad ogni astratta contemplazione del moto so-
ciale, ad ogni eccessiva idealizzazione delle virtu prole-
tarie. Avvocati delle masse, espressione dei valori, delle
speranze, dei bisogni medi, € non alfieri di piccoli grup-
pi d’eccezione, si battono per fini concreti ¢ immediati,
come I’aumento salariale, la diminuzione della giornata
lavorativa, I’allargamento del suffragio, la democratiz-
zazione del regime di fabbrica; e cosi facendo vanno tal-
volta anche troppo oltre nel loro pragmatismo. Dal par-
tito politico non attendono pit il comando per 1’insurre-
zione, ma pretendono invece la organica azione in Parla-
mento e nei corpi pubblici per la difesa di una atmosfera
di piena liberta e il conseguimento di una legislazione
protettrice del lavoro. La progressiva consapevolezza
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de1 limiti dell’azione sindacale, il contatto con la realta
economica, 1’abito del contraddittorio e della responsa-
bilita, la stessa imponenza dei risultati via via consegui-
ti, che creano una inattesa anche se parziale solidarieta
col mondo circostante, tutto coopera cosi a spegnere nel
movimento operaio le facili illusioni sulla possibilita e
soprattutto sulla convenienza di un rivolgimento im-
provviso e violento. Il proletariato, dopo il sorgere del
moto sindacale e cooperativo e la conquista delle liberta
politiche, sente sempre pid chiaramente che non ¢ pia
vero che abbia tutto da guadagnare e nulla da perdere da
una catastrofe sociale. Specie nei paesi pitl progrediti
esso sa di essersi assicurato un tenore di vita € un com-
plesso di istituti e di diritti che si conservano solo pre-
servando I’organismo sociale da scosse violente e so-
prattutto mantenendo immutato il livello di produttivita
e il ritmo del progresso.

E, in una parola, il capovolgimento della posizione
marxista, cio che gli estremisti chiamano la «degenera-
zioney riformistica dei sindacati. Ma ¢ una «degenera-
zione» che dura da pit di mezzo secolo, che si accentua
ogni anno che passa, una «degenerazione» con la quale
ormai sono costretti a fare i conti i pit puritani.

A questa decisa deviazione nella sfera pratica ne cor-
rispose un’altra in sede ideologica. Il blocco dottrinale
marxista che era rimasto saldissimo sotto la furia delle
persecuzioni, riveld ben presto, in una atmosfera di libe-
ra critica, profondissime crepe. Sorgeva il revisionismo,
commento critico di tutta la nuova imponente fenome-
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nologia.

1l revisionismo.

Il revisionismo, pill che sforzo sistematico di critica e
di integrazione del marxismo ad opera di una corrente
solidale di scrittori, deve considerarsi come la protesta,
variamente atteggiata e motivata, della nuova generazio-
ne socialista contro il piatto conformismo dei marxisti
puri incapaci di adattare la teoria alla nuova prassi ope-
raia e di concepire un socialismo non strettamente lega-
to alla posizione materialista in filosofia. Tra Bernstein,
Sorel, Jaures, Croce, Labriola, Mondolfo — per limitarsi
ai piu noti — il rapporto ¢ pit d’ordine psicologico e po-
lemico, che positivo: 1’esigenza che li spingeva era co-
mune, ma le conclusioni cui pervennero intorno
all’essenza e al significato dell’insegnamento marxista
spesso divergevano e financo si contraddicevano. Cia-
scuno di questi scrittori avanz0 una propria personale
interpretazione, non di rado dando vita a una «tenden-
za» € a una «scuola», come il Bernstein in Germania e il
Sorel in Francia e in Italia. Pure, nonostante la tanta di-
scordanza di voci, un quid comune li lega e ci permette
di parlarne come di un movimento unitario. Tutto il re-
visionismo, sia di destra che di sinistra, puo infatti rias-
sumersi nello sforzo di far posto, nel sistema marxista,
alla volonta e all’ottimismo del moto operaio. Anche i
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rivoluzionari sono dominati dallo stesso motivo: rom-
perla col concetto di necessita storica, cosi severamente
affermato da Marx, o ridurlo ad una formula cosi elasti-
ca da piegarlo alle esigenze di un volontarismo blanqui-
sta. Lo stesso leninismo, pure tanto rispettoso per la let-
tera marxista, non ha fatto che sviluppare in modo auto-
nomo e originale tutti gli aspetti volontaristici del siste-
ma, vale a dire la dottrina relativa ai periodi di transizio-
ne e alla funzione della dittatura e del terrore.

Non sempre 1 revisionisti furono consapevoli della
portata delle loro critiche. Bisogna anzi riconoscere che
agli inizi 1 loro propositi erano stati pitt che modesti. Si
trattava solo di correggere alcune unilateralita, di com-
battere atteggiamenti troppo assoluti in materia di tattica
e soprattutto di dare un valore relativo e secondario al
catastrofismo. Nessuno pensava di attentare ai fonda-
menti del sistema cui tutti professavano ossequio. Bern-
stein non ha mai pensato di contrapporsi a Marx. La re-
visione voleva mantenersi interna al sistema e procedere
cautamente con I’aiuto di innumeri citazioni marxiste,
per sostituire al Marx tutto angoli e spigoli della tradi-
zione ortodossa, un Marx pid complesso ed umano.

Non bisogna credere che a questo risultato essi siano
giunti solo per abilita dialettica, attraverso aprioristiche
interpretazioni. Essi furono potentemente aiutati — e sino
a un certo punto giustificati — dalla straordinaria com-
plessita della personalita di Marx, il cui svolgimento in-
timo ebbero il merito di rivelare. Marx non si esaurisce
nel marxismo e per molti lati anzi lo confuta. In tutta la
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vita di Marx — e di riflesso anche nei suoi scritti — fon-
damentale ¢ il contrasto tra sentimento e ragione, scien-
za e fede. C’¢ in Marx uno spirito eternamente giovane
e ribelle — spirito di moralista, di apostolo, di combat-
tente — che pare prendersi beffe del gelido scienziato.
Secondo il classico dramma di tutti gli intellettuali cui ¢
preclusa 1’azione, gli stimoli repressi reagirono sulla
sfera teoretica, degenerandola. Nonostante la condanna
d’ogni slancio etico e d’ogni impeto di fede, Marx non
pervenne mai, anche nei ragionamenti pia aridi e astrusi
del Capitale, a celare il calore religioso di una fede pre-
esistente al sistema.

Col risalire dal sistema all’autore, col ricostruire le
fasi attraverso le quali il suo pensiero passo, coll’insiste-
re abilmente sulle esperienze e influenze giovanili, e
coll’interpretare poi, alla luce di questi pit complessi
elementi, 1 secchi teoremi marxisti, non riusci difficile ai
revisionisti dimostrare il semplicismo e ['unilateralita
della interpretazione sino allora corrente. Vagliando
ogni parola, richiamando ogni precedente, gli stati
d’animo, le concrete situazioni storiche, finirono per
complicare inverosimilmente le discussioni; € dove
Marx aveva usato parole lapidarie e proposizioni peren-
torie, introdussero 1l bacillo del dubbio.

Ma... chi gladio ferit, gladio perit.

Il marxismo ¢ una costruzione dogmatica, non sop-
porta il bacillo critico. Anche il revisionismo, nonostan-
te tutte le cautele, attenuazioni, riserve, non poté sottrar-
si al fato di tutte le eresie: che cominciano appunto con
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riserve di carattere marginale per finire con la totale
sovversione. Cid che conta in questi casi non ¢ il propo-
sito, ma il metodo. E il metodo impiegato dai revisioni-
sti fu singolarmente distruttivo. In poco tempo le diver-
genze, che erano secondarie, si fecero insuperabili. Dal-
le questioni d’ordine pratico e tattico fu giuocoforza
passare alle questioni piti generali fino a che non si
giunse ad impugnare la stessa teoria del materialismo
storico, perno del sistema. Invano 1 revisionisti tentaro-
no di attenuare la profondita dall’erosione compiuta, ri-
fiutandosi di erigere un bilancio conclusivo e continuan-
do a proclamare il loro sostanziale conformismo. Il bi-
lancio lo fecero gli ortodossi e specialmente gli scrittori
borghesi: ed era un bilancio quasi fallimentare. Per ren-
dersi conto della gravita della frana bastera fare un cen-
no sommario della posizione che vennero assumendo
intorno al *900 1 due piu tipici esponenti del movimento
revisionistico: Bernstein e Sorel.

Bernstein iniziava il suo libro famoso (Die Vorausse-
tzungen des Sozialismus) dichiarando di condividere le
premesse filosofiche del marxismo e rivendicandone il
carattere altamente scientifico. Suo scopo era solo quel-
lo di «chiarirne» ed «allargarne» la portata, fondando su
basi infrangibili i principi della nuova scienza socialista.
In questa scienza marxista distingueva una parte pura,
intangibile — il materialismo storico — da una parte ap-
plicata, la quale invece era suscettibile di modificazioni
senza danno ai principi. Quando perd passo alla deter-
minazione di questa parte pura cominciarono i guai. Col
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pretesto che Marx era stato talvolta tradito dall’espres-
sione e¢ che, come tutti 1 novatori, aveva esposto in
modo troppo unilaterale la nuova teoria, la adultero sif-
fattamente da renderla irriconoscibile. Bernstein ad
esempio affermava «la necessita di rendere piena ragio-
ne, accanto alle forze e ai rapporti produttivi, alle idee di
diritto e di morale, alle tradizioni storiche e religiose,
agli influssi geografici, a quelli della natura e del tempo
in cui rientrano» — si noti I’abilita di questa inclusione in
sordina — «la natura e le tendenze spirituali dell uomoy.
Sosteneva inoltre che nella societa moderna va ognora
crescendo la capacita di guidare lo sviluppo economico,
appunto per la maggiore conoscenza che abbiamo di
questo sviluppo; cosi che individui e gruppi riescono a
sottrarre una parte sempre maggiore della loro esistenza
all’influsso di una necessita affermantesi contro o senza
il loro volere. E concludeva asserendo che in fatto di
ideologia, altrettanto reale dell’economia, la societa mo-
derna ¢ piu ricca delle societa preesistenti, appunto per-
ché il nesso causale tra sviluppo tecnico-economico e
sviluppo delle tendenze sociali si fa sempre piu indiret-
to.

Osservazioni sacrosante, ormai accettate tacitamente
da tutti 1 socialisti contemporanei; ma verita che davve-
ro non possono dedursi dalle premesse marxiste. Ma
non basta. Bernstein, che pure si professava, nella so-
stanza, marxista al cento per cento, patrocinava nel suo
libro nientemeno che 1’abbandono... dell’idea di neces-
sita storica. Di quella idea, egli commentava, che da
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I’illusione che il mondo cammini verso un regime pre-
destinato. E la sosteneva, naturalmente, sulla base di
quelle troppo famose note giovanili di Marx a Feuerba-
ch, che sono il punto di partenza e d’arrivo di tutto
quanto il revisionismo.

La ingenuita di Bernstein rasentava addirittura
I’incredibile quando faceva mostra di credere che la sua
non era che «una interpretazione diversa, una forma at-
tenuata di esposizione, che non intaccava in nulla ’unita
del sistema e anzi ne aumentava la “scientificita” (sic!)»
«Il problema starebbe ormai solo — cosi egli concludeva
— nell’assodare con precisione il rapporto quantitativo
dei fattori, delle forze storiche predominanti». Caspita,
ma se era proprio questo il problema che Marx si vanta-
va di aver risolto categoricamente.

Sorel (mi riferisco al Sorel gradualista, prima dei suo
passaggio al sindacalismo) ¢ ancora piu franco e radica-
le. Egli addirittura negava I’esistenza di un «sistema»
marxista e si prendeva beffe dei credenti nel socialismo
«scientificoy. Respingeva I’interpretazione deterministi-
ca della dottrina materialistica della storia, non accetta-
va la teoria della omogeneita della classe proletaria —
anzi negava che le classi fossero due e necessariamente
contrastanti — insisteva sulle influenze della razza, delle
condizioni storiche, dello sviluppo intellettuale, si rifiu-
tava di credere ad una incorreggibile anarchia capitali-
stica, negava la teoria catastrofica, stimava erronea la
teoria del valore, rivendicava la somma importanza dei
problemi morali, rivelava i residui utopistici nelle previ-
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sioni marxiste, giudicava Marx storico deficientissimo
dal lato metodologico e psicologico e addirittura mette-
va in dubbio I’originalita del Maestro...

Anch’egli stimava di poter fare queste critiche nel
nome stesso di Marx, o per lo meno in nome dello spiri-
to della sua dottrina, incompreso dagli sciocchi scolari.
Era contrario allo «spirito» di Marx voler determinare,
in modo universale, I’influenza delle forze produttive
nella storia. Tanto pil che il marxismo nulla spiega in-
torno allo sviluppo della tecnologia, la cui storia € piena
di contingenza e di azzardo. Ma quando pure si posse-
dessero tali principi, essi non servirebbero gran che, per-
ché bisognerebbe poi scoprire gli altri principi in virtd
dei quali le forze produttive fanno la loro apparizione.
Non bisogna dimenticare — egli ammoniva — che le for-
ze produttive sono generate dagli uomini.

Per Sorel il valore del materialismo storico era solo
d’ordine pratico, tattico. Volendo essere una filosofia
dell’azione, era utile che esagerasse I’importanza delle
cose obbiettive, onde evitare le false manovre dei rivo-
luzionari. Marx, dice Sorel, voleva dare un consiglio di
prudenza ai rivoluzionari. Per ragioni tattiche e psicolo-
giche, per raggiungere cio¢ il massimo effetto, gli dette
«la forma di una legge assoluta che governa la storia».
Spiegazione indubbiamente ingegnosa che Marx avreb-
be fatto assai bene a fornirci: se non altro per rispar-
miarci una intera biblioteca esegetica. Ma che — sia det-
to con tutto rispetto per Sorel — convince assai poco. In
verita codesta assurda «spiegazioney, al pari delle altre
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molte di cui € ricca la letteratura revisionistica, sta a do-
cumentare in modo evidente I’impaccio e il disagio
sempre pil gravi in cui era venuta a trovarsi la nuova
generazione, posta di fronte al problema di una incondi-
zionata accettazione dell’eredita marxista.

[E opportuno non trascurare, accanto alla critica dei
filosofi e dei sociologi, quelle degli economisti, da
Bohm-Bawerk a Pareto. Essi attestano 1 numerosi errori,
sofismi e contraddizioni del Capitale, € anche la parte
importante avuta da Rodbertus nell’elaborazione delle
pit famose teorie. Si mise in discussione la definizione
del valore come funzione del solo lavoro; si provo
I’insanabile contraddizione inerente alla fondamentale
tesi marxista (cio¢ che il capitale variabile produca da
solo il plusvalore); si nego che 1 salari fossero connessi
al minimo di sussistenza. In apparenza le critiche degli
economisti qualificati in blocco come «borghesi», non
provocarono mai altro che sdegni e ironie nel campo dei
socialisti «scientifici». Ma in realta nessun socialista se-
rio, dopo queste critiche riprese da Bernstein, 0s0 piu
fare suoi 1 teoremi economici di Marx.

La critica era stata cosi decisiva, che nella sua Prefa-
zione alla miseria della filosofia Engels giunse fino ad
ammettere che il principio del plusvalore non era essen-
ziale alla concezione scientifica del socialismo, dal mo-
mento che Marx aveva fondato la rivendicazione comu-
nista sulla rovina necessaria del sistema di produzione
capitalista. La nuova scuola dell’utilita marginale, igno-
rata da Marx benché nata molto tempo prima della sua
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morte, aveva convertito la maggior parte degli economi-
sti socialisti. Tuttavia Engels fini con ’ammettere che
era ugualmente possibile costruire il socialismo sulla
teoria del grado dell’utilita finale. Si contentava di ag-
giungere che si trattava di un socialismo volgare.]

Che rimaneva in piedi, dopo ’ondata critica, del si-
stema marxista?

L’unita del sistema risultava spezzata. Il materialismo
storico era trasformato in una eclettica quanto generica
teoria storiografica che abbracciava tutto e non stringe-
va nulla, il cui valore, come guida del concreto moto so-
cialista si riduceva pressapoco a zero. Il revisionismo ri-
gettava il determinismo, dichiarava gli uomini, nella to-
talita del loro essere — e non quali meri elementi del pro-
cesso produttivo — al centro del processo storico; sosti-
tuiva al rapporto di dipendenza tra economia e ideologia
€, piu precisamente, tra forze e rapporti produttivi e rap-
porti sociali, un legame di complessa interdipendenza,
pur riconoscendo, specie per le epoche trascorse, la
estrema importanza del fattore economico; rigettava la
teoria del valore pur in sede di stretta economia pur di-
fendendone I’assunto in sede etica e giuridica; non cre-
deva alla fatalita dell’avvento, né alla funzione levatrice
della violenza e della dittatura; statistiche alla mano di-
mostrava errate le famose leggi di concentramento della
ricchezza in poche mani, di immiserimento crescente, di
proletarizzazione; negava ’inasprirsi dei rapporti sociali
e anzi segnalava in tutti 1 paesi una trasformazione in
senso democratico cui non rimaneva estranea la borghe-
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sia, vieppiu aperta alle necessita nuove. La socialdemo-
crazia, diceva Bernstein in conclusione, dovra preoccu-
parsi pill dei compiti prossimi che dei fini ultimi; 1 quali
fini ultimi — conquista del potere politico, espropriazio-
ne dei capitalisti — non sono per nulla fini ultimi, ma
semplici mezzi per il conseguimento di determinate
mete e aspirazioni. La nuova formula ¢: il moto ¢ tutto,
il fine ¢ nulla. «Occorre — egli scriveva — che la social-
democrazia abbia il coraggio di emanciparsi dalla fra-
seologia del passato per voler apparire cio che essa ¢ in
realta: un partito di riforme democratiche e socialiste».

Questo per il revisionismo di destra. V’era poi — an-
che se meno profondo e originale — un revisionismo di
sinistra. Insomma il marxismo come sistema organico,
dal significato categorico e univoco, era finito. Ormai
molteplici correnti politiche e culturali potevano legitti-
mamente richiamarsi a Marx; 1’attributo «marxista» si
faceva sempre piu generico ¢ vago. Deterministi € vo-
lontaristi, riformisti e rivoluzionari, si contendono
aspramente 1’eredita del Maestro. Piti accessibili allo
stretto determinismo gli economisti; pit disposti alle
tesi volontaristiche 1 filosofi e gli agitatori.

Marxista Loria, marxista Sorel; marxista Lenin, mar-
xista Turati, marxista il politico che addita nella teoria
della lotta di classe il contributo essenziale, marxista lo
storico e il sociologo che accetta il materialismo storico
spoglio d’ogni connessione con la fede nell’avvento so-
cialista. Per gli uni si tratta di una concezione che illu-
mina di nuova luce tutti i lati della speculazione umana,
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dando vita a una filosofia, una economia, una storia, un
diritto, una estetica... marxisti; per altri di un mero cano-
ne storiografico oppure di un insieme di osservazioni e
di previsioni tendenziali non degne di assurgere al rango
di filosofia. Una piccola torre di Babele che ha permes-
so a tesi e a correnti contraddittorie di ornarsi della pa-
ternita illustre di Marx, alimentando una polemica ogno-
ra piu sterile e inconcludente.

Per noi, della generazione successiva, venuti al socia-
lismo e al marxismo attraverso tutta una letteratura criti-
ca e con la precisa nozione di una somma grandiosa di
esperienze, ci0 riesce tutt’altro che nuovo e non suscita
né smarrimenti né crisi. Ma per i vecchi conformisti del
tempo, usi a ragionare solo e sempre con la mediazione
marxista, fu una mezza rivoluzione spirituale. Essi non
potevano adattarsi a rivedere quel patrimonio intellet-
tuale che aveva formato la gloria della loro giovinezza;
e anche quando convenivano nel loro intimo della ne-
cessita di una sia pur cauta revisione, si sentivano ratte-
nuti, prigioni della propaganda iniziale, necessariamente
mitica secondo il bisogno delle folle ancor vergini. Di
fronte alla frana cosi minacciosa reagirono energica-
mente col Kautsky alla testa. Sostenuti dal conservatori-
smo ideologico e, pid che ideologico, fraseologico, dei
militanti presso 1 quali immenso era il prestigio di Marx,
accusarono 1 revisionisti di attentare al mito, compro-
mettere 1 fini ultimi, cancellare ogni sostanziale diffe-
renza col radicalismo borghese, spegnere la fede e
I’entusiasmo delle masse col rimandare alle calende gre-
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che la possibilita della emancipazione integrale, condi-
videre le critiche interessate degli scrittori «borghesi»,
dando cosi nuova vita a quelle correnti degenerate del
socialismo piccolo borghese, gia tanto aspramente fusti-
gate da Marx.

I revisionisti, travolti, specie in Germania, Mecca del
marxismo, dalla condanna quasi unanime dei congressi,
e sinceramente desiderosi di mantenere I’unita del mo-
vimento operaio — che era poi ci0 che loro pill premeva,
ben sapendo che esso si sarebbe presto incaricato di fare
le loro vendette — ripiegarono su posizioni teoriche
meno attaccabili e si arresero disciplinatamente al ver-
detto della maggioranza. Anziché proseguire la battaglia
sino alle conseguenze ultime per liberare il socialismo
politico dall’incapsulamento marxista, preferirono tace-
re o nascondere le loro gravi riserve entro le pieghe sot-
tili di una mera quistione interpretativa.

Dal loro canto i marxisti puri, pur dominando nei
congressi, sentivano chiaramente che era impossibile
scomunicare il moto operaio e la nuova realta economi-
ca su cui questo si innestava; né conveniva abbandonare
a loro stessi 1 giovani, col rischio di farli precipitare nel-
la eresia pii completa. Anche agli occhi loro la concilia-
zione si imponeva. Urgeva la saldatura. Se non bisogna-
va avvalorare la tesi peccaminosa che la dottrina marxi-
sta fosse superata nei suoi fondamenti essenziali, non
bisognava neppure restare tetragoni alle nuove esperien-
ze.

Le posizioni revisionistiche ed ortodosse vennero cosi
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artificiosamente riavvicinandosi. Gli uni e gli altri con-
sentirono nel riconoscere che il marxismo non era una
teoria perfettamente definita e rifinita in tutti 1 suoi par-
ticolari. C’era un nocciolo fondamentale intangibile che
nessuno si incaricava di fissare chiaramente; ma da esso
potevansi derivare conclusioni pratiche discordanti che
non impegnavano i principi. Si era predicata alle masse
la rivoluzione a breve scadenza, I’intransigenza, la sfi-
ducia nelle armi legali e nelle riforme in nome di Marx.
Ebbene ora si predicherebbe il gradualismo, la fede nel-
le istituzioni democratiche e nelle riforme, in nome di
Marx, di un Marx riveduto, integrato, ammansito.
L’importante era pur sempre potersi richiamare a Marx:
salvare la tradizione, evitare che gli estremisti potessero
monopolizzare il suo nome, dimostrare ai fedeli che nul-
la di sostanziale era mutato, che si sacrificava talvolta la
lettera, ma per salvare lo spirito immortale.

Ci0 avveniva nei primi anni del nuovo secolo per un
processo talmente spontaneo e diffuso che evidentemen-
te rispondeva a profonde ragioni d’essere del movimen-
to che vano sarebbe qui criticare troppo acerbamente.
Solo ¢ lecito considerarne sinteticamente gli effetti. E
gli effetti furono che 1 frutti della battaglia revisionistica
andarono in gran parte perduti. Quando proprio sembra-
va che la ¢élite della nuova generazione fosse per eman-
ciparsi dalla serviti marxista, essa rientrava, solo armata
di qualche riserva formale, nel solco tradizionale. Fu
una conciliazione (tra teoria e realta, e tra revisionisti e
ortodossi) tutta esteriore, apparente, in funzione delle
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contingenze e del prevalere delle tendenze: e non il su-
peramento di una crisi che avrebbe dovuto svolgersi,
prima e soprattutto, nell’intimo delle coscienze. Nei ri-
voluzionari fu un fenomeno di ipocrisia o di cecita; nei
riformisti di debolezza. Fu imboccata la via della minor
resistenza, la via equivoca degli adattamenti e della ca-
suistica. La querela si fece scolastica, scontento e allon-
tano 1 migliori, diseduco, o meglio, non educo le masse,
e vieto per troppi anni ancora quella coraggiosa chiarifi-
cazione ideologica che ¢ oggi condizione sine qua non
per una gagliarda ripresa socialista.
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Capitolo III: Marxismo e
revisionismo in Italia

Il socialismo italiano nasce, come moto di masse, tra
il ’90 e il ’900, nel segno di Marx. Prima s’erano avuti
conati di rivolta tra le miserabilissime plebi rurali e una
larga, tumultuosa propaganda internazionalistica a carat-
tere anarchicheggiante in molti centri italiani, specie del
meridione. Il moto operaio, aspramente perseguitato e
incompreso, solo nel nord aveva compiuto qualche pro-
gresso fornendo, col partito operaio, una prima timida
esperienza di movimento politico autonomo della classe
operaia.

Eccettuata I’infanzia, si puo dire che la storia ideolo-
gica del socialismo italiano si svolga sulla medesima li-
nea dei movimenti socialisti d’oltr’ Alpe, di quello ger-
manico in particolare. Con questo notabile: che il marxi-
smo in Italia fu, tutto sommato, fenomeno di artificiosa
importazione che mai riusci ad impregnare nel profondo
il moto socialista. Nel moto italiano vi fu sempre un di-
stacco tra teoria e pratica, programmi € azione; € quando
finalmente si adeguo ’una all’altra, ci si avvide che la
teoria si era volatizzata e la pratica tendeva a risolversi
in un riformismo fiacco e analitico, viziato da una pater-
nalistica concezione dello Stato. L’eresia si alimento
dapprima nelle cose, nel moto, in quello contadino in
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specie; e solo col nuovo secolo investi — attraverso vio-
lente ed inesauste polemiche — la teoria, spezzando la
compagine del socialismo politico.

L’Ttalia male si prestava ad un innesto di socialismo
marxista. Immensa plebe rurale, legata ancora alla gleba
e al prete, con vastissime oasi artigiane e rare avanguar-
die proletarie e capitaliste, il problema per essa non con-
sisteva nell’avviamento al socialismo, ma nell’avvia-
mento al capitalismo e alla vita moderna. Il popolo, cor-
rotto da servitl secolari, rimasto estraneo a tutto il pro-
cesso del Risorgimento, galleggiava al livello della sus-
sistenza fisica e morale. Difettava nel cittadino, costret-
to a una lotta asprissima con la natura, il senso primor-
diale della dignita e della liberta, e la adesione attiva,
per via di lunghe esperienze e fecondi contrasti, alla vita
collettiva. La stessa ¢lite intellettuale del tempo, ricca di
valori originali, era viziata da una educazione prevalen-
temente letteraria ed era costretta, dai troppo chiusi e
miseri quadri provinciali, ad una vita stentata. Econo-
mia, psicologia, tradizione, tutto opponevasi ad una
comprensione piena € ad una fruttuosa applicazione del
socialismo marxista.

Garibaldi assertore del materialismo storico, ecco il
socialismo marxista trasportato in Italia! Garibaldi ¢
I’ultima generazione romantica, 1’epigone di quella lar-
ga schiera di giovani che si ricollegavano idealmente
alla epopea del Risorgimento, il combattente di tutte le
«cause» da Roma a Digione a Domokos, dove morirono
volontari socialisti, il prototipo dell’italiano generoso,
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ribelle, squattrinato ed utopista, che a vent’anni sputa
sul mondo e sulla vita che non gli concedono la degna
causa per la bella morte.

Il materialismo storico ¢ Marx, la scienza, la sapien-
za, la disciplina tedesca, la ragione armata di tutti 1 dirit-
ti, Bentham e Ricardo, Feuerbach ¢ Hegel, I’economia
classica e I’aritmetica utilitaria, il determinismo e la dia-
lettica; ma piu ancora che Marx ¢ il quadro dell’Inghil-
terra vittoriana, industriale e potente, che avea fornito a
Marx gli elementi induttivi per la sua costruzione.

E da cotesto impasto che nacque il socialismo politico
italiano, ad opera di un gruppo di giovani universitari di
grandissimo ingegno € generoso cuore, raccolti attorno a
una rivista — «La Critica sociale» — che fu per trent’anni
I’autorevole divulgatrice del verbo marxista e certo una
delle piu belle riviste sociali d’Europa. Eran venuti al
socialismo per impulso sentimentale, offesi dalle ingiu-
stizie e bassezze della vita italiana ancora avvolta nelle
spire di un feudalesimo economico e politico, e dal rapi-
do corrompersi degli uomini e degli ideali del Risorgi-
mento; ed eran bramosi di una luce dall’alto, di un fuo-
co per le loro anime, di un fine che avesse valore uni-
versale ed etico. Ma erano altrettanto ansiosi di giustifi-
carsi razionalmente in omaggio allo scientificismo e po-
sitivismo di moda, e per la repulsione che in loro provo-
cava il facilonismo e la demagogia dei rivoluzionari al-
lora imperanti.

Non li poteva soddisfare 1’angusta ed empirica visio-
ne che aveva dominato il piccolo partito operaio e tanto
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meno [’utopismo libertario dei seguaci di Bakunin;
Mazzini era morto da un pezzo, e il suo astratto morali-
smo, reso insopportabile dal settarismo degli scolari e
dalla tragedia fisica e morale in cui versava la piu gran
parte dei lavoratori, non reggeva alla loro critica realisti-
ca scaturente dai fatti; la piccola nobile vena del sociali-
smo maloniano, con la sua onesta poverta di motivi e la
eccessiva ecletticita e vacuita di contorni, non era certa-
mente fatta per acquetare palati cosi fini e scaltriti, aper-
t1 alle nuove correnti della cultura. Il marxismo, riassu-
mendo in s€ 1 pid audaci sviluppi del pensiero del seco-
lo, soddisfece ampiamente la loro sete. Esso portava
nella piccola vita italiana 1’eco viva e sovvertitrice dei
problemi e delle lotte europee, colmando, almeno nel re-
gno delle idee, quel penoso distacco tra Italia ed Europa
che esisteva nel regno dei fatti e della ricchezza. Darsi
al marxismo equivaleva a tuffarsi in mare aperto dopo
aver starnazzato nello stagno, tanto sostanzioso riusciva
quello spregiudicato realismo dopo tutto il fumo ideolo-
gico e patriottardo. Come sempre avviene degli ideali
che la loro effettuazione contamina, alla grande fiamma-
ta del Risorgimento aveva tenuto dietro in Italia una de-
lusione immensa. Per la nuova generazione 1’unita era
un dato acquisito di cui ogni giorno di piu si criticavano
il processo e i risultati: altr’esca, altro ideale, si richie-
deva in quegli anni. L’ideale universale del socialismo
permetteva di trascendere 1 magri confini dell’orizzonte
italiano per ricollegarsi tangibilmente alle piti solenni
esperienze sociali e socialiste in corso, a quella germa-

51



nica in specie, che la lotta vittoriosa contro le leggi di
eccezione cingeva in quegli anni di fulgida aureola. Si
aggiunga inoltre una certa tal quale disposizione italica
ad accogliere con straordinario interesse i prodotti spiri-
tuali stranieri e non sara difficile spiegarsi la conversio-
ne clamorosa al marxismo di tutto il meglio della giova-
ne generazione.

Benedetto Croce, nella Storia d’Italia, ha dato di que-
sta conversione un quadro inobliabile. Egli ha reso un
alto omaggio al marxismo che venne in quegli anni a
riempire il vuoto che vaneggiava nel pensiero e negli
ideali italiani, contribuendo possentemente alla rinascita
morale e culturale del paese. A quarant’anni di distanza,
evoluto verso un conservatorismo illuminato, egli non
esita a confessare che pur non accettando oggi il marxi-
smo, ¢ lieto di esserci passato attraverso e che, se non vi
fosse passato, avvertirebbe come una lacuna nella men-
te. Si comprende quindi agevolmente come tutta la nuo-
va generazione si convertisse d ‘emblée al marxismo. Ma
mentre in lui ’esperienza marxista ebbe soprattutto un
valore critico e si risolse in una lezione di realismo sto-
rico, per gli altri, militanti entusiasti, assurse al rango di
filosofia ultima, definitiva, al servizio di un programma
di partito. Il bandolo dell’'umana matassa sembrava ri-
trovato una volta per sempre, ogni dubbio eliminato.
Non si trattava ormai che di passare alla pratica applica-
zione, di lavorare in una direzione ben nota. Grado a
grado anche 1 migliori si abituarono a ragionare sempre
con la mediazione marxista € persero ogni vera autono-
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mia e originalita di pensiero.

Coll’inserirvi preoccupazioni € metodi che vi repu-
gnavano si perse gradualmente anche 1’intimo contatto
con la realta del paese; e si ruppe bruscamente quella sia
pur scarna tradizione socialista paesana che aveva avuto
nel Mazzini e nel Cattaneo 1 suoi principali esponenti.

Nella furia dell’ora e delle persecuzioni i giovani, so-
praffatti dalle necessita dell’apostolato, che fu davvero
mirabile in quegli anni, non ebbero modo di approfondi-
re 1 nuovi valori. La fantasia, sollecitata dalle sciabole e
dalle manette durante la duplice reazione di Crispi e di
Pelloux (°94, ’98), precipitd naturalmente agli estremi
del mito, al sogno di una trasformazione apocalittica nel
breve spazio di una generazione. Era, se si vuole, un
marxismo spurio, codesto; ma la degenerazione, se vi
fu, non fu certo nel senso di una maggiore elasticita ed
indulgenza nell’applicazione; ché anzi si baso gran parte
della propaganda sul tallone d’Achille del sistema, il ca-
tastrofismo. Cio che colpiva le menti non era la nota re-
lativistica, storicista; bensi I’aspetto messianico, la cer-
tezza nel rapido inevitabile trapasso. Anche il Turati ac-
cedette sin verso il 98 a questa visione schematica e in-
genua; € quando poi tento di placare tanto ardore di illu-
sioni, si trovo ad urtare contro la incrostazione pseudo-
teoretica e la messianica attesa che egli stesso, in perfet-
ta buona fede, aveva concorso a creare.

La crisi del ’900, dopo la uccisione di re Umberto,
pose fine drammaticamente a un eccezionale stato di
tensione che assai aveva contribuito ad alimentare
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I’assolutezza del mito. L’orizzonte che pareva chiuso, si
squarcio; il moto operaio, sino allora compresso e perse-
guitato, ricevette, col memorando sciopero di Genova,
consacrazione quasi ufficiale; le liberta politiche parve-
ro definitivamente assicurate. Dal 1900 sin verso il 1904
si assiste in Italia a un dilagare di agitazioni e di sciope-
ri, mentre una febbre di vita invade il paese. Le orribili
condizioni di esistenza dei lavoratori grandemente mi-
gliorano, una nuova coscienza sorge in ceti sino allora
abbrutiti, parlamenti € comuni si aprono alle nuove for-
ze prementi, la borghesia si mostra sensibile alle esigen-
ze dei tempi. Il partito passa quasi di colpo dal bando e
dall’ostruzionismo al ministerialismo. Nello spazio di
pochi anni Filippo Turati, condannato alla galera per
quattordici anni, si vede sollecitato ad assumere il pote-
re; ¢ Andrea Costa, da habitue di guardine, viene pro-
mosso alla vicepresidenza della Camera.

Il mutamento di clima fu tale che non poté non deter-
minare fortissimi squilibri e contraccolpi, specie tra i
giovani improvvisamente disincantati e, com’¢ naturale,
restii a far proprio, senza le dovute esperienze, il subita-
neo ottimismo e legalitarismo a fout prix del Turati e dei
capi del moto operaio. Una generazione che aveva im-
postato la lotta su un terreno semplicistico, intransigen-
te, rivoluzionario, si trovava posta alla testa, per miraco-
loso concorso di eventi, del piti grande movimento di
masse con la prospettiva di salire al governo. Quel che
in Inghilterra era costato un secolo di battaglie dure e
pazienti in un ambiente gia inciso dalle rivoluzioni del
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secolo XVII e dalle riforme del *32; quel che in Francia
era frutto della formidabile ondata dell’89 e delle suc-
cessive  crisi  rivoluzionarie o  morali  del
’30-°48-"71-°93-"900 (una rivoluzione, in sostanza, ogni
generazione); quel che in Germania si ottenne solo nel
1918 dopo lo sconquasso immane della guerra; in Italia
si era ottenuto — o ci si illudeva di avere ottenuto —
nell’éspace d’un matin con la complicita di un sovrano
che si diceva aperto ai tempi nuovi e di un paio di mini-
stri coraggiosi.

In questo contrasto nel tempo, che costringeva 1 pio-
nieri a far opera di raccoglitori, in questa fatale immatu-
rita psicologica e tecnica a fronteggiare 1 compiti nuovi
e positivi — immaturita di cui non si saprebbe accusare
nessuno — sta probabilmente la prima ragione della crisi
che, a cominciare dal 1907-908 circa, rodera sempre pit
gravemente 1l socialismo italiano.

Io mi occupo qui della crisi intellettuale.

[Revisionismo.]

Anche la storia, breve ma intensa, del revisionismo
italiano, ha il suo inizio intorno al 900. Per I’innanzi si
erano avuti notevoli contributi, ma per lo piu da parte di
elementi estranei al movimento, che non influirono gran
che sulla communis opinio socialista del tempo, ancora
pienamente aderente alla lettera del sistema marxista. 1l

55



filosofo napoletano Antonio Labriola si fece in Italia, in
due memorabili saggi, I’apologista del materialismo sto-
rico. Egli ebbe soprattutto riguardo agli aspetti filosofici
della dottrina, € i suoi lavori, pit che a rivelare o a supe-
rare una crisi del marxismo di cui cominciavasi a di-
scorrere in quegli anni, furono diretti a spazzar via gli
equivoci (Loria), le grossolane interpretazioni (la mate-
rialistica), 1 fallaci raccostamenti (con Darwin e Spen-
cer). La sua fu una lezione di aristocratica prudenza ai
neofiti del marxismo che credevano di possedere nella
teoria del materialismo storico un facile talismano. Egli
ammoni che la famosa sottostruttura economica, deter-
minatrice di tutti gli altri fenomeni sociali, non ¢ un
semplice meccanismo dal quale emergono, quasi fossero
effetti meccanici immediati, le istituzioni, le leggi, 1 co-
stumi, 1 pensieri, 1 sentimenti, le ideologie. Con molta
finezza dimostro come il processo di derivazione e di
mediazione fosse assai complicato, spesso sottile e tor-
tuoso, non sempre decifrabile. Persuaso di essere I’uni-
co marxista rigido e conseguente che contasse 1’Italia,
nella sua corrispondenza con 1I’Engels non risparmio
strali ai suoi compagni di partito accusati di non pene-
trare lo spirito della dottrina. I1 che non gli vieto piu tar-
di di annoverarsi tra i1 precursori dell’espansionismo co-
loniale italiano, spostando sul piano nazionale I’interes-
se che aveva portato per un decennio ai problemi della
lotta di classe; e giustificandolo con la tesi, molto diffu-
sa in Germania, che il colonialismo fosse una fase ne-
cessaria dello sviluppo capitalistico, a sua volta premes-
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sa sine qua non dell’avvento socialistico. La sua in-
fluenza si accrebbe assai dopo la morte prematura e dei
suoi fini — forse troppo fini e talora formali — contributi
esegetici, si ritrovano ampie le tracce negli studi poste-
riori, specie del Mondolfo.

La critica pit profonda al marxismo ¢ dovuta in que-
gli anni ai filosofi (Croce, Gentile, Chiappelli) che pre-
ferirono, alla discussione logorante sui testi, lo studio
sulle derivazioni ideologiche del Marx (Feuerbach, He-
gel) e sull’intrinseca natura della sua posizione. Bene-
detto Croce, maestro della nuova generazione e simpa-
tizzante col nascente movimento, rimane indubbiamente
lo spirito pid vigoroso che si sia occupato di problemi
marxisti. Col Bernstein e col Sorel (che introdusse in
Italia) egli costituisce la triade che massimamente con-
tribui al progressivo sgretolamento del sistema. Avendo
spogliato il materialismo storico d’ogni sopravvivenza
di finalita e di disegni provvidenziali, e ridottane la por-
tata a quella di un semplice canone interpretativo, an-
corché ricco di suggestione, dimostrd come €sso non
potesse dare appoggio né¢ al socialismo n¢ a qualsiasi al-
tro indirizzo pratico della vita. Per diventare azione —
sosteneva Croce — esso abbisognava di una serie di
complementi etici e sentimentali, di giudizi morali ed
entusiasmi di fede: e giustamente critico I’assurdo rela-
tivismo morale professato dai socialisti. Egli smantelld
le posizioni Loriane, tanto in voga in Italia negli am-
bienti socialisti, corresse arditamente alla luce della filo-
sofia idealistica la teoria della lotta di classe (la storia ¢
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lotta di classi quando vi sono le classi e hanno coscienza
dei loro interessi antagonistici), € reco una serie di clas-
sici saggi alla comprensione e alla critica della teoria del
valore, a cui neg0 giustamente valore scientifico.

La revisione crociana, che il suo autore stranamente
si ostin0 a considerare pura e semplice interpretazione,
anticipo in sintesi quasi tutti gli svolgimenti posteriori
della critica marxista in Italia e all’estero; e, specie dopo
il 1900, contribui ad allontanare dal movimento, ancora
ufficialmente aderente al vangelo marxista e materiali-
sta, non pochi elementi di élite. Mentre, in ragione stes-
sa della sua arditezza, del suo carattere non sistematico,
e soprattutto della non ortodossa sua provenienza, non
incise, come logicamente avrebbe dovuto, lo stato mag-
giore socialista. Nessuno parve anzi preoccuparsi delle
ripercussioni che quel forte pensiero avrebbe avuto sui
giovani; nessuno si attentd a rispondere al critico sugge-
stivo e dissolvente; era idealista... e tanto bastava. E cosi
avvenne che i suoi scritti, diffusissimi in Italia, siano re-
stati a tutt’oggi inconfutati, probabilmente perché incon-
futabili.

I due tentativi revisionistici di qualche importanza
che si ebbero dopo il 900, furono il riformista e il sin-
dacalista rivoluzionario, che, a malgrado le profonde di-
scordanze pratiche, erano mossi da preoccupazioni di
ordine simile. Entrambi — ma piu il secondo che il primo
— dichiaravano necessaria una profonda revisione che
per certi lati equivaleva ad un abbandono; entrambi, an-
tideterministi, tendevano ad una rivalutazione delle for-
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ze e dei valori morali. Ma entrambi troppo politici, trop-
po settari, troppo in funzione delle accanite lotte di ten-
denza, troppo preoccupati di ricavare ad ogni costo dal
marxismo elementi di conforto delle proprie tesi prati-
che.

In una prima fase, sotto I’impressione della liberta di
fresco conquistata e del prorompente moto operaio, si
tento di affermare, ad opera dei migliori elementi della
vecchia guardia socialista (Bissolati, Bonomi, Cabrini e,
solo in parte, il Turati) una revisione di stile bernsteinia-
no, con qualche accenno a una possibile esperienza la-
burista che adeguasse pit strettamente il movimento alla
realta della situazione italiana. Ma, se si prescinde da
studi pregevoli su questo o quell’aspetto della dottrina e
da una lodevole preoccupazione per i problemi pratici,
si deve riconoscere che la revisione riformista italiana,
professata a mezza bocca, € accompagnata, specie dai
capi politici, da prudenti riserve e distinzioni, non solo
non aggiunse nulla di sostanziale a quanto gia aveva
detto il Bernstein, ma non incise menomamente le mas-
se. Trattenuta dal timore di crisi disincantatrici e di spe-
culazioni estremiste, si ostind, ancor piu del Bernstein,
in una insostenibile rivendicazione della propria purita
marxista, rifiutando di condurre le critiche alla loro logi-
ca conclusione. Sul terreno pratico, forse indebolita dal
rumoroso e sterile atteggiamento negativo dei rivoluzio-
nari, fini per adattarsi ad una azione frammentaria di ri-
forme, ad una politica di compromessi e transazioni,
perdendo ognora piua di vista 1 fini pitl generali e lontani
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della lotta. D’altronde per trionfare essa avrebbe neces-
sitato I’adesione di larghe correnti giovanili; mentre 1
giovani, in quegli anni, se socialisti, gravitavano quasi
tutti verso 1’ala rivoluzionaria e, in particolar modo, ver-
so quella sindacalista. Inoltre il Bissolati, il Bonomi e il
Salvemini, che della revisione erano stati i pit decisi
esponenti, si allontanarono o furono espulsi dal partito e
persero ogni influenza sulle masse. Rimase quasi unico
il Graziadei, fedele alle tesi revisionistiche anche quan-
do, dopo vent’anni, passera al comunismo.

Il merito di una larga ripresa di studi marxistici risale
in quegli anni soprattutto ai sindacalisti rivoluzionari, e
ai due giovanissimi leaders del movimento, Arturo La-
briola ed Enrico Leone. Sulle pullulanti riviste dilagaro-
no gli scritti esegetici e le discussioni che, se pur viziate
da troppo evidente apriorismo e disinvoltura di metodi,
innegabilmente rivelarono indipendenza di giudizio e
genialita di spunti. Labriola piti d’ogni altro si sforzo,
con le risorse di un ingegno brillantissimo, di coniare
una interpretazione nettamente volontaristica volta a
fare di Marx un precursore delle tesi sindacaliste. Ma se
fu eloquente fu assai poco convincente, € mai riusci a
dimostrare che Marx avesse, non dico scritto, ma anche
solo pensato, ci0 che egli cosi audacemente attribuivagli
in materia di idealismo rivoluzionario, azione diretta, fe-
deralismo, ecc. Purtroppo il movimento si risolse, in
pratica, in una disordinatissima avventura di intellettuali
disoccupati che non sapevano piegarsi alla necessaria
disciplina di un moto di masse; fuoco fatuo di importa-
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zione, come rapidamente fiori, cosi rapidamente decad-
de, lasciando scarse tracce, all’infuori di una travolgente
rivendicazione della liberta umana nella storia, com-
prensibile reazione al piatto fatalismo dei marxisti puri.
Molte giovani energie che vi avevano entusiasticamente
aderito, anche per certo suo garibaldinismo e fede nella
violenza creatrice, andarono alla deriva o passarono ad
altri movimenti di estrema, come 1’anarchico ¢ il sinda-
calistico. Svalutato dal clamoroso insuccesso pratico e
dal volgare arrivismo di troppi suoi capi, cadde cosi nel
vuoto questo unico tentativo revisionistico condotto su
ampio fronte senza infingimenti e calcoli meschini; e di
tanto ne sorti rivalutato il vecchio conformismo che ad-
ditava nella scapigliatura teoretica le ragioni del falli-
mento in sede pratica. Dopo di esso, cio¢ dopo il 1908,
non ¢ piu il caso di parlare di movimenti revisionistici;
quella vivacita di studi marxisti che si era avuta sino al-
lora decadde; e solo di tanto in tanto € dato imbattersi in
qualche libro, come ad esempio quello del Salucci, che
riprendeva 1 motivi del revisionismo bernsteiniano con
maggiore aderenza alle cose italiane, tentando una con-
ciliazione tra Marx e Mazzini, tra economia e morale.
Dal 1910 ai giorni nostri un solo nome di vero rilievo si
incontra nel campo della esegesi marxista: Rodolfo
Mondolfo, tempra serena e conciliativa di studioso, cui
¢ doveroso dedicare qualche pagina meno frettolosa per
due motivi egualmente importanti: che egli riassume in
sé tutti 1 motivi della critica anteriore e che la sua esege-
si costituisce tuttora lo strumento massimo, per non dire
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unico, della educazione marxista delle nuove generazio-
ni italiane.

Anche il Mondolfo non si € saputo sottrarre al difetto
tipico di tutti gli scrittori revisionisti: di confezionare un
Marx di maniera, estremamente riveduto e corretto, di
far rientrare di contrabbando nel suo pensiero — mercé
dialettiche acrobazie e sfoggio di erudizione — le proprie
idee e le nuove esigenze, rinunciando a priori ad ogni
sviluppo originale; di rivedere quel pensiero alla luce
unilaterale della posizione giovanile del suo autore, ri-
gettando tacitamente tra le «scorie» quanto non quadra
nel nuovo schema interpretativo, ancorché Marx, a quel-
le «scorie», mostrasse di annettere fondamentale impor-
tanza.

Al pari di tutti 1 revisionisti, Mondolfo risolve il mar-
xismo nella teoria materialistica della storia, e questa
nel concetto centrale di rovesciamento della prassi. Teo-
ria del valore, catastrofismo, sono gettati ad bestias. Lo
scopo di Mondolfo ¢ quello di estrarre dal marxismo
una filosofia del socialismo che si concili pienamente
con una visione attivistica del processo storico, senza
cadere negli eccessi del volontarismo estremo.

Il rapporto tra ’'uomo e il suo ambiente storico-socia-
le, egli dice in sostanza, non € un rapporto tra due cose
esterne I’una all’altra, ma ¢ un rapporto di azione-rea-
zione, rapporto dialettico, all’interno di un’unica realta.
Il soggetto conosce I’oggetto in quanto lo produce; il
soggetto ¢ 'uomo sociale che, spinto dai suoi bisogni,
da una perpetua insoddisfazione della realta in cui vive,
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si sforza di mutare le forme e 1 rapporti sociali dapprima
esistenti. E in questo sforzo, e solo mercé questo sforzo,
che egli acquista coscienza della realta e della sua insuf-
ficienza. Per interpretare il mondo, diceva appunto
Marx in una delle sue glosse a Feuerbach, bisogna can-
giarlo.

Il concreto processo storico consiste nello svolgersi
della attivita umana in una continua lotta interiore, in
cui P’avverarsi continuo di contraddizioni da superare
costituisce la condizione e I’essenza stessa della storia.
L attivita precedente, nei suoi risultati, diventa condizio-
ne e limite dell’attivita successiva, che si afferma come
opposizione a ci0 che preesiste e tende a superarlo dia-
letticamente. Il passato condiziona il presente € questo
I’avvenire, ma al tempo stesso € anche stimolo e impul-
so all’azione ulteriore modificatrice. L’'umanita lotta
dapprima contro le condizioni naturali € poi contro le
condizioni sociali da essa stessa create che divengono
col tempo impedimento allo sviluppo ulteriore.

La lotta si svolge tra forze di espansione e forze di
conservazione, sotto I’aculeo del bisogno. Quali sono
queste forze di espansione? Sono, risponde Mondolfo,
tutte le energie e attivita degli uomini e si possono ri-
condurre tutte (ecco il punto delicato mai dimostrato, e
I’artificioso allacciamento a Marx) al concetto di forze
di produzione. Le forze di conservazione sono invece
rappresentate dai gruppi ceti classi interessati alla con-
servazione delle forme e dei rapporti sociali esistenti. La
lotta assume percio nella realta I’aspetto di un urto di
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classi contro classi; in questo senso puo dirsi che la lotta
tra le classi sia I’essenza della storia.

Lo sviluppo storico risulta dunque dalla confluenza e
dal contrasto insieme di due elementi: le condizioni reali
¢ la volonta umana.

Nella storia non c’¢ posto cosi per azioni € creazioni
arbitrarie: 1’azione ha contro di sé le sue condizioni e i
suoi limiti. Lo stesso scoccare dell’ora delle rivoluzioni
¢ segnato da una intrinseca necessita, la quale, allo stes-
so modo che le rende inevitabili quando siano mature, le
rende impossibili quando manchi la pienezza delle loro
condizioni. Questo concetto di necessita storica — con-
clude Mondolfo — ¢ il concetto stesso del rovesciamento
della praxis, ed ¢ il nucleo essenziale del materialismo
storico.

Disgraziatamente pero la posizione del Mondolfo non
¢ conciliabile con quella di Marx. Finché Mondolfo si
limita a porre in luce la visione genericamente dialettica
del processo storico insita nel marxismo, non v’¢ nulla
da obbiettare. Ma tutto da obbiettare quando tenta di in-
trodurre, tra 1 termini della opposizione, la volonta uma-
na, facendo degli uomini, in quanto esseri consapevoli,
volenti ed operanti, 1 veri attori della storia. Perché nel
sistema marxista 1 termini di opposizione sono pura-
mente e semplicemente lo sviluppo tecnico (in senso
lato) e 1 rapporti sociali. Se manca il contrasto tra questi
due elementi dell’ambiente, viene anche meno, negli
uomini, la volonta di opporsi alla forma sociale in cui
vivono (Longobardi). Per avvalorare la tesi contraria —
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che in sé ¢ perfettamente accettabile, ma non ¢ confor-
me al pensiero marxista — Mondolfo ¢ costretto a sforza-
re sino all’inverosimile le formule marxiste, sostituendo
alle espressioni «forze produttive», «sistema di produ-
zione» — inequivocabili in Marx — gli «uomini» nella to-
talita del loro essere. Lo fa con grande apparato erudito
e lusso di svolgimenti, sulla base di rare frasi faticosa-
mente carpite, di tardive resipiscenze dell’Engels, e so-
prattutto delle famose quattordici glosse a Feuerbach,
due paginette di appunti giovanili che Marx mai pubbli-
cO 1n vita, e che fissavano una sua interessantissima ma
poi superata posizione; ma la dimostrazione manca, €
non pud che mancare, dato che Marx ¢ sordo ad ogni
appello in questo senso. Un tipico esempio di questo
metodo lo si ha nel tentativo del Mondolfo di conciliare
quel benedetto Capitale, tetragono alle pii modeste sol-
lecitazioni volontariste, col concetto della praxis che si
rovescia, appunto affermato da Marx giovane.

Dice Mondolfo: Marx, scrivendo che i rapporti di
produzione sono indipendenti dalla volonta degli uomi-
ni, intendeva riferirsi alle singole fasi della vita econo-
mica, nelle quali gli uomini trovano precostituiti 1 rap-
porti stessi, € non possono modificarli e foggiarli a loro
talento. Ma non appena, da simile considerazione anato-
mica e separata delle eta singole Marx passa a conside-
rare la continuita del processo storico di sviluppo, ecco
che 1 gia definiti «rapporti di produzione necessari»,
base e condizione determinante della vita sociale e spiri-
tuale, si convertono non in demiurghi della storia, ma in
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materia cristallizzata e inerte, contro la quale si svolge
la vera forza viva in movimento e bisogno continuo di
sviluppo, cio€ I'uvomo (Sulle orme di Marx, 3* ed., vol.
II, p. 221).

Di dimostrazione neppur 1’ombra. Affermazione gra-
tuita. Marx non ha mai lasciato lontanamente supporre
di far propria una simile incomprensibile concezione.
Quasi potesse darsi una legge vera pel generale e non
piu vera pel particolare, un uomo libero in astratto e non
nel concreto, nell’eternita € non nell’attimo.

D’altronde se questa del Mondolfo dovesse essere
I’autentica interpretazione del marxismo; se davvero tut-
to 1l marxismo stesse nel concetto della prassi che si ro-
vescia, a me par chiaro che esso si risolva nel liberali-
smo. Al marxismo, cosi come lo interpreta Mondolfo, e
con lui tutto il revisionismo, repugna infatti sempre piti
ogni elemento finalistico; o meglio, da quella interpreta-
zione, non ne discende alcuna conclusione pro o contro
la soluzione socialista. Si pud accettare la teoria della
lotta di classe come un fatto e ritenere che avra uno
sbocco diverso da quello previsto da Marx o che costi-
tuira in eterno il lievito della vita associata. Viene meno
cio¢ quello che era ed ¢ — in realta — il fulcro e la ragion
d’essere di tutto il sistema: vale a dire la scientifica di-
mostrazione della necessita storica di una soluzione so-
cialista. La necessita del socialismo si trasforma nella
necessita del moto socialista, della lotta tra proletariato
e borghesia e questa lotta appare ormai aperta a tutte le
possibilita e a tutte le conclusioni.
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[La crisi intellettuale.]

Col Mondolfo si chiude — speriamo provvisoriamente
— la storia del revisionismo italiano. Storia triste, ahimé,
perché la doppia corrente critica che, in un primo tem-
po, era sembrata affermarsi, non riusci a pervenire a ri-
sultati conclusivi, a influenzare le masse, e tanto meno a
impregnare le tavole programmatiche del partito. Come
certe correnti desertiche essa fini per perdersi per miste-
riose vie sotterranee, che non di rado erano poi le vie
dell’ignoranza, dell’indifferenza, dell’insincerita, o di
un piatto utilitarismo.

Liberato il partito dalla doppia eresia di destra e di si-
nistra, concorde in una spregiudicata valutazione del
marxismo, eliminate cio¢ le forze pill giovani, vivaci e
spiritualmente indipendenti, della crisi marxista non si
parld pil, quasi fosse stata definitivamente risolta. Si
continuo a discorrere allegramente di «socialismo scien-
tifico», si avvalorarono ancora le proprie tesi con indi-
stinte citazioni marxiste, si dichiard pur sempre il Capi-
tale libro magno e intangibile del socialismo, ma reale
approfondimento, consapevole accettazione, non si eb-
bero piu. Nei rivoluzionari fu un fenomeno di ipocrisia
o di superficialita; nei riformisti di debolezza. L’¢élite so-
cialista, in cosi breve lasso di tempo sortita dalle tenebre
delle congiure alla luce delle tribune parlamentari, si
sentiva prigioniera della propaganda iniziale e del biso-
gno religioso delle folle. Ciascuno si abbandono passi-
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vamente al moto che ormai procedeva con leggi sue,
ben diverse da quelle codificate nella dottrina, e ci si
guardo bene dal «fare il punto», all’uso dei navigatori,
rivelando con la propria, Paltrui crisi. Si costruirono
tanti «marxismi puri» quante erano le tendenze; ci si ac-
capiglio periodicamente sui testi: e si inventarono for-
mule sapienti pit 0 meno «integralistiche», «centristi-
chey», «unitaristiche» per evitare scismi € controbattere
le minoranze rivoluzionarie nei congressi; 1 quali con-
gressi, da rassegne di forze vive ed operanti vennero
sempre pil riducendosi ad accademie nelle quali di tutto
discutevasi fuorché dei problemi vitali del movimento.
In meno di venti anni si era passati dalla tonante rivela-
zione di Marx a un coro monotono di ripetitori. Le paro-
le continuavano a frullare, ma 1 fatti erano scarsi e lo
spirito sempre piu utilitario e meschino. Alle apocalitti-
che previsioni quasi nessuno, nel suo intimo, credeva
pit. il Verbo s’era trasformato in lettera, la fede in rito,
il ribelle in prete. Dopo il 1908 la crisi intellettuale e
morale aveva assunto un carattere cosi allarmante da ri-
chiamare invano D’attenzione di alcuni tra i migliori,
come Rigola, Salvemini, Modigliani, e lo stesso Turati,
che avvertiva essere le forze del partito scemate
d’importanza e di numero, la vita dei circoli anemica, le
idee incerte, il fervore dei propagandisti sbollito e gene-
rale il senso di rilassamento. Era la paralisi generale,
progressiva; lo sciopero dei pochi cervelli ancora in fun-
zione. La gioventu — intendo la intelligencija — corse
tutte le esperienze, fuor che quella socialista che, nella
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serra calda giolittiana, appariva intellettualmente con-
clusa e priva di vera passione. La gioventd fu volta a
volta crociana, vociana (dal giornale «La Voce»), libera-
le, futurista, nazionalista, cristiana, ma non fu piu socia-
lista. Il socialismo non interessava pid.

Quando ne chiesi la spiegazione ad uno dei rappre-
sentanti pid cospicui del movimento socialista del tem-
po, n’ebbi una risposta ultradeterministica che dimostra
la incapacita di molta gente a rendersi ragione delle cau-
se prime e pit profonde della sconfitta subita. I giovani
intellettuali — cosi mi rispose — quasi sempre di prove-
nienza borghese (al pari, del resto, del mio interlocuto-
re) disertarono le nostre fila, per essere il socialismo
passato dalla fase ingenua, romantica, entusiasta, ma
inefficiente, alla fase molto prosaica ma positiva e rea-
lizzatrice della lotta per i salari incidente 1 portafogli dei
loro papa. Non diversamente si pronuncia il Longobar-
di, anche se con maggiore complessita di analisi, nel suo
volume sulla Conferma del marxismo.

Ora questo giudizio ¢ assurdo: pud essere un motivo
di ripicco, non la conclusione di una serena valutazione
del problema. Non ha senso immaginare che solo tra il
’90 e il 900 siano esistiti giovani entusiasti, capaci di
sacrificare a una idealita il loro personale interesse, la
loro carriera. Il Risorgimento vide profondi sommovi-
menti e folla di sacrifici tra 1 giovani, € non fu davvero
presieduto da una visione meschina dell’interesse della
borghesia all’unificazione. E dopo il 900 mancarono
proprio fenomeni di dedizione a cause che in nessun
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modo si spiegano ricorrendo a mobili egoistici? Ma al
contrario, ¢ opinione quasi unanime che nella generazio-
ne intellettuale che doveva immolarsi nella guerra, si
notasse un crescente stato di insoddisfazione e di insof-
ferenza morale; il bisogno, buono o cattivo che fosse, di
sortire da quella vita raffinata e cerebralizzante, di im-
molarsi corpo e anima ad una causa — quale si fosse —
purché capace di trascendere i meschini motivi della
vita d’ogni giorno.

Se 1 giovani intellettuali disertarono il socialismo non
si fu perché essi divenissero tutti d’un tratto utilitari e fi-
listei. Si fu all’inverso perché proprio il movimento so-
cialista, nelle persone di troppi suoi dirigenti, nello spi-
rito che presiedeva all’opera sua, ando perdendo gran
parte del fuoco etico primitivo. Non ¢ da credere che
sfuggisse ai giovani lo stato di profondo disagio e insin-
cerita dei leaders del movimento, la superficialita colpe-
vole con la quale avevano creduto di superare la cosid-
detta «crisi del marxismo». I giovani hanno bisogno di
credere alla nobilta, alla purezza, alla chiarezza degli
ideali professati. Il transigere, che troppi fecero, con la
propria coscienza, o il sottrarsi ai richiami e reclami del-
la ragione seppellendo I’interno affanno sotto la formula
equivoca, desta in loro repulsione profonda. E repulsio-
ne profonda desto in loro il balbettio dei giornali e libri
socialisti in cui era venuto meno il vigore del pensiero e
la flamma morale. A questa insofferenza morale si ac-
coppiava una crescente insofferenza d’ordine intellettua-
le contro il marxismo dogmatico e materialista, e pili an-

70



cora contro le posizioni mentali e culturali che distin-
guevano gli esponenti massimi del socialismo ufficiale e
lo stesso partito.

La nuova generazione tutta idealista, volontarista,
pragmatista, non capiva il linguaggio materialistico, po-
sitivistico, scientificistico dei vecchi. I quali, anziché
sforzarsi di penetrare le ragioni intime di questa reazio-
ne, si chiusero in una incomprensione cieca ¢ settaria, e
irrisero 1 nuovi atteggiamenti, negando a priori un socia-
lismo non positivistico € definendo semplicisticamente i
filosofi idealisti servi della borghesia. Gia dal Congres-
so di Roma si era dichiarato solennemente che il pro-
gramma portava «l’impronta specifica del socialismo
democratico e positivistay, cosicché 1’aderirvi significa-
va implicita accettazione di quella determinata filosofia.
Accanto alla tessera amministrativa si richiedeva la tes-
sera filosofica: e chi non avesse avuto tutti 1 timbri in re-
gola, chi non avesse mostrato di nutrire ammirazione
piena per Comte o Spencer, Darwin o Ardigo, eran tirate
d’orecchi, larvati boicottaggi, denegata cittadinanza, fin-
ché l’interessato, sentendosi pesce fuor d’acqua, filava
via verso piu aereati lidi e vasti orizzonti. E almeno la
posizione intellettuale della vecchia generazione fosse
stata salda, fresca, professata con vera passione € pro-
fonda convinzione. Mentre era tutta rosa e corrosa da
una critica sostanziale di cui la gioventi era perfetta-
mente consapevole. Ora non si giunge alla fede attraver-
so la critica; e quella critica, quelle poderose confutazio-
ni del marxismo ortodosso e del positivismo nessuno
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s’era mai preoccupato di controbattere con solidi argo-
menti, oltre che con facili ironie e stupide accuse.

Cosi fu che 1 vecchi non compresero nulla del segreto
travaglio dei giovani, e 1 giovani abbandonarono la vec-
chia gloriosa corrente, segnando un distacco che fu fata-
le alle fortune del socialismo italiano; fatale, dico, per-
ché contiene in potenza molte delle ragioni della futura
sconfitta. L’unico tentativo pratico di rinnovamento avu-
tosi all’interno del partito innanzi la guerra ¢ dovuto al
Mussolini. Avventuriero nel mondo della cultura non
meno che in quello della politica, in lui difettava un
pensiero saldo e coerente € una onesta preoccupazione
intellettuale; alla sua frenetica volonta d’azione e di co-
mando una cosa sola premeva: 1’affermazione della sua
persona. Le idee, i valori, le fedi in tanto valevano in
quanto potevano farsi strumento della sua ambizione.
Ma, dotato di intuito non comune, egli — quasi unico —
senti come la vecchia posizione socialista non soddisfa-
cesse il bisogno dei giovani e si dette tutt’uomo a rinfre-
scarla facendo larga parte all’idealismo da un lato e al
volontarismo pragmatista e bergsoniano dall’altro. Mal-
grado la sua intrinseca immoralita e la estrema superfi-
cialita della sua posizione rivoluzionaria egli riusci in
breve a trascinarsi dietro gran parte della giovent so-
cialista e a impadronirsi clamorosamente del partito. La
vittoria di Mussolini fu dovuta in buona parte alla costi-
tuzionale incapacita di rinnovamento dei vecchi quadri
dirigenti del movimento; i quali condannavano bensi
questo improvviso quanto assurdo ritorno all’insurrezio-
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nismo blanquista, ma non erano poi in grado di contrap-
porgli un programma costruttivo che fosse animato da
una visione ampia € lungimirante dei problemi della vita
italiana. Il loro riformismo, guasto dalla tabe elettorali-
stica e dalla lotta per riforme sociali di dettaglio, echeg-
giava, o pareva proprio echeggiare, un profondo scetti-
cismo, come di gente che non crede piu negli ideali del-
la propria giovinezza, ma non osa confessarlo.

N¢ ¢ a dire che difettassero in quegli anni tra 1 giova-
ni sane correnti realistiche capaci di alimentare un rifor-
mismo virile e realizzatore. Ma esse furono sistematica-
mente compresse € eliminate. L’esempio piu tipico resta
«I’Unitay del Salvemini che riusci a raccogliere attorno
a sé¢ un autentico stato maggiore di giovani tendenzial-
mente socialisti: fornendo cosi la riprova che la deca-
denza non era dovuta alla fuga della nuova generazione
dal socialismo, ma piuttosto alla incapacita del partito a
farsi eco delle sue esigenze. Si affermava la urgente ne-
cessitd di un programma d’azione che sostituisse alle
lotte per le riforme prevalentemente economiche che in-
teressavano solo ristrette categorie di lavoratori, la lotta
per una serie di grandi riforme politiche di interesse ge-
nerale (riforma tributaria, doganale, comunale, militare)
solo capaci di creare nel popolo quella coscienza politi-
ca che ¢ la premessa indispensabile per il nascere di una
moderna democrazia. Il Salvemini esagerd spesso nelle
sue critiche e fini per cadere, per amore di concretezza,
in un puro problemismo. Ma ¢ indubbio che egli, pii
acutamente d’ogni altro, diagnostico la crisi che rodeva
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alla base il socialismo italiano.

In verita negli ultimi anni innanzi la guerra il sociali-
smo italiano era, intellettualmente, una cosa morta. Se
da un stimolo parve esso animato, fu, se mai, quello del-
la autodistruzione, tanto esso fece per coalizzare contro
di sé tutte le correnti giovanili. Esso fece si che la rea-
zione intellettuale antimarxista si incontrasse con quella
convergente antidemocratica, antiparlamentare, che in
Italia significava poi antigiolittismo. Il socialismo rifor-
mista, non realista ma transazionista, venne esso pure
identificato col parlamentarismo degenerante; influendo
su questa reazione e traendone nuovo vigore e giustifi-
cazione, si alimentarono le correnti rivoluzionarie, da
Sorel a Mussolini, e le correnti nazionaliste; le quali poi,
convergendo il di della guerra, dettero potenzialmente
vita al fascismo.

L’atteggiamento del partito durante la guerra, con la
infelice formula «né sabotare né consentire» conferma
la incertezza e lo spirito compromissorio che I’animava-
no.

La guerra travolse come valanga il gia fragile edificio
intellettuale. I1 febbrile dopoguerra, col suo ciclo vorti-
coso di esperienze, venne vissuto alla giornata, con un
drenaggio a rovescia che polarizzo le scorie ed elimino
gli elementi piu vitali. Accanto ai pochi ma saldi rappre-
sentanti del vecchio gruppo dirigente non si intravide
neppur I’ombra di qualche autentica energia giovane. Si
marciava ormai stancamente nei vecchi solchi, presen-
tendo il pantano finale, incapaci di sortirne. E ora da set-
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te anni non si marcia pill e sui campi deserti spesseggia
la gramigna e neppure le fioche voci antiche riescono a
giungerci.

Occorre finalmente una rude scossa intellettuale che
sottragga 1 socialisti italiani al loro passivismo ideologi-
co, costringendoli a pensare autonomamente € a conqui-
stare con duro personale travaglio di ricerca, di dubbi e
di contrasti i nuovi valori da sostituire alla fede cieca
nelle virtd taumaturgiche degli specifici marxisto-mate-
rialisti.

Tempo ¢ venuto. Anche la Chiesa socialista reclama
la ribellione del libero esame e la fine di tutti 1 catechi-
smi.
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Capitolo IV: conclusione del
revisionismo

<Da quanto si ¢ detto nei capitoli precedenti appare
che se il revisionismo ebbe il merito di rompere la in-
crostazione dogmatica, sforzandosi di adeguare la teoria
alla nuova prassi del moto operaio e sceverando nel
marxismo gli aspetti ancor vivi e fruttuosi da quelli ste-
rili e superati, non seppe o non 0s0 condurre il processo
di revisione alle sue logiche conclusioni e fini per are-
narsi in una polemica interpretativa che annullo gran
parte dei benefici che aveva apportato.

Quel che esso non fece ¢ compito della nuova genera-
zione di fare, con piena sincerita e indipendenza di giu-
dizio, senza tema di infrangere idoli di cartapesta o
stampata e senza illusioni di larghi immediati consensi.
Il materiale critico accumulatosi nel trentennio ¢ tale —
cosi nel regno dei fatti che delle idee — che non si tratta
tanto di dir cose nuove o di avanzare una ennesima in-
terpretazione di Marx; quanto di mettere in chiaro 1 ri-
sultati obbiettivi e in gran parte concordanti cui era
giunto il revisionismo. In breve, si tratta di erigere un
bilancio del marxismo in rapporto al movimento sociali-
sta.

Il compito ¢ urgente, urgentissimo. Particolarmente in
Italia. Da troppi anni le posizioni ideologiche del socia-
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lismo si sono cristallizzate rompendo con la pratica. Sia-
mo oggi ancora a Bernstein, alle posizioni e alle discus-
sioni del 900. Mentre il mondo, dal 900 ad oggi ha,
pit che camminato, precipitato. E sorto, o si ¢ fatto for-
midabile, il moto operaio; 1 partiti socialisti stanno tra-
sformandosi in partiti di governo e sono sulla via di
strappare maggioranze; la democrazia politica ¢ ormai
patrimonio non esclusivo ma certo fondamentale delle
masse lavoratrici; lo Stato ¢ andato perdendo progressi-
vamente il suo carattere di classe; 1’economia borghese
si ¢ andata organizzando e razionalizzando; la ricchezza
¢ moltiplicata, anche per le classi operaie; una guerra e
una rivoluzione immani sono sopravvenute fornendo
formidabili esperienze nuove... Tutto ¢ mutato intorno a
noi. Tutto, fuorché il programma e 1’ideologia socialista,
che si vorrebbero sbocciate complete e perfette nei seco-
li, per opera del profetico genio di Marx.

La scissione comunista in tutto il mondo ha certo
concorso non poco a chiarire la fisionomia socialista, se
non altro per la necessita reciproca di distinguersi e di
affermarsi su posizioni del tutto autonome; ma il chiari-
mento fu tutto d’ordine pratico e polemico, imposto dal-
le circostanze, € non vi corrispose davvero una egual-
mente chiara sistemazione ideologica. I dirigenti dei
partiti socialisti d’Europa — Inghilterra esclusa — riven-
dicano oggi ancora col Kautsky una del tutto inesistente
e risibile purita marxistica. Si direbbe anzi che la scis-
sione e le sopravvenute responsabilita di governo abbia-
no accentuato nei capi — sotto I’assillo della concorrenza
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comunista — un equivoco conservatorismo ideologico
che li rende pit riluttanti che per il passato ad un serio
esame ideologico. E incredibile il timore che pervade i
pit di fronte alla eventualita di doversi discostare aper-
tamente dalla tradizione marxista, e il sabotaggio pill o
meno consapevole d’ogni sia pur timida corrente non
marxista. Marx ¢ il tabou. Meno se ne parla meglio €. Ci
si affida alla pratica, maestra di vita, e si tira a campare.
Il cervello socialista oscilla tra la ortodossia formale e il
piatto empirismo.

Io conosco molti socialisti, anche giovani, che condi-
vidono nel loro intimo le punte pit estreme del pensiero
revisionista; che riconoscono la necessita di un serio
sforzo di rinnovamento ideologico; che giungono finan-
co a proclamare Marx superato. Ma cid sono disposti
normalmente a concedere in camera charitatis, tra quat-
tro mura e pochi amici. Ché non appena si tratti di assu-
mere una posizione responsabile si fanno reticenti ed
equivoci e scivolano via volentieri sulla superficie liscia
del solito ordine del giorno standardizzato. Pigrizia? In-
sincerita? Timore di perdere le masse? Sensazione oscu-
ra e vile dei pericoli e delle responsabilita che ci connet-
tono ad una piu autonoma e quindi pit soggettiva, fati-
cosa e critica posizione? Probabilmente tutte queste
cose assieme. Il fatto &, insomma, che coloro che do-
vrebbero esercitare funzione dirigente, coloro cui spetta
il compito di pensare per gli altri infiniti troppo assorbiti
dal problema dell’esistenza, han finito per ridursi prigio-
nieri dell’ingenuo feticismo delle masse, da essi stessi
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creato, e che, con non molta fatica, si potrebbe distrug-
gere. Basterebbe volere. E pazienza ancora [se] ci0 se-
guisse in modo particolare 1a dove il moto socialista € in
progressivo ordinato sviluppo, sulla via di conquistare o
rassodare posizioni di comando: ché 1a ¢ piu scusabile il
desiderio di evitare discussioni troppo accese nell’ora
delicata del trapasso dalla critica negativa all’azione po-
sitiva. Ma il grave si ¢ che cid si avvera soprattutto in
Italia dove il moto socialista ¢ stato letteralmente spaz-
zato, e dove domani si dovra ricominciare ab ovo, con
animo nuovo adeguato alla grande esperienza vissuta e
alla generazione mutata.

Bisogna ribellarsi a questo fatale andare — che non ¢
un «andare», ma un retrocedere o un agonizzare —; €
combattere ogni forma di ipocrisia intellettuale, di debo-
lezza senile, ogni fuga per la linea di minor resistenza, e
di massima diseducazione. Ai giovani, di anni o di spiri-
to, corre 1’obbligo di imporre una decisa chiarificazione
ideologica che abbatta finalmente tutti i rami secchi che
impacciano assurdamente il cammino, che ci liberi di
tutto il vecchio pesante bagaglio catechistico che tanto
concorse alla nostra sconfitta. Saremo dapprima in po-
chi, e molto ci sara da lottare. Ma la lotta ¢ vitale ed as-
surge addirittura ad obbligo di coscienza per chi creda di
avere identificato nello spirito di compromesso e nella
pavidita dei teorici e dei capi una delle ragioni massime
della crisi che il socialismo attraversa.>

La conclusione logica cui conduce il revisionismo ¢
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la rottura tra socialismo e marxismo. Il revisionismo ha
difatti confutato o tacitamente abbandonato tutte le tesi
marxiste che piu strettamente si collegavano alla posi-
zione socialista; mentre ha valorizzato le tesi pia pro-
priamente filosofiche o sociologiche (materialismo sto-
rico, lotta delle classi) che, per il valore sempre pill uni-
versale e obbiettivo che vanno assumendo, non possono
essere monopolio di nessuna parte politica. Dalla inter-
pretazione che del marxismo danno i revisionisti, di-
scendono logicamente queste conseguenze: 1) che si
puo essere marxisti senza essere socialisti; 2) che si illu-
dono quei socialisti che ancora credono di ritrovare nel
marxismo il principio informatore, la guida, del concre-
to movimento socialista.

La dimostrazione di queste tesi apparentemente para-
dossali non ¢ difficile. Vedemmo gia come la vera origi-
nalita della posizione marxista rispetto alle altre posizio-
ni socialiste non stesse né in una diversa prospettazione
del fine né in una sostanziale divergenza di metodi, ma
nel concetto della necessita storica dell’avvento sociali-
sta per effetto della legge intima di sviluppo della socie-
ta capitalista. Mentre il socialista premarxista denuncia
le ingiustizie sociali e postula la societa socialista in
nome di un principio astratto e assoluto di giustizia,
Marx, storicista, si sforza di dimostrare che questa solu-
zione socialista vive gia in potenza nella societa attuale
e costituisce la necessaria sintesi superatrice della con-
traddizione che mina alle basi il sistema capitalistico di
produzione. A questa conclusione egli arriva attraverso
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lo studio obbiettivo del processo storico, con 1’ausilio
del metodo materialistico di interpretazione della storia.
La catena del pensiero marxista, ricostruita logicamente
— a posteriori — diventa: metodo materialistico, applica-
zione di esso allo studio della societa capitalistica, pre-
visione oggettiva della necessita della soluzione sociali-
sta. Il marxista veramente conseguente ¢ dunque sociali-
sta per deduzione. Se cade la premessa — cio¢ la teoria
del materialismo storico — o se mutano 1 risultati cui
porta 1’applicazione del metodo — cade automaticamente
la conclusione socialista.

Ora quale ¢ stato il senso della reazione revisionista?
Essa ha detto: ¢’¢ nel marxismo un nucleo primo fonda-
mentale, il materialismo storico. Attorno a questo nu-
cleo si ¢ formata una incrostazione pseudo teoretica che
non ¢ che il risultato di una prima grossolana applica-
zione del metodo materialistico fatta da Marx alla socie-
ta del suo tempo. Essa era piena di significato allora; ma
oggi, dopo il perfezionamento apportato al metodo e tut-
te le trasformazioni seguite, non resiste piu alla critica.
In questa incrostazione, in queste scorie, rientrano la
teoria della crisi, dell’immiserimento progressivo, della
concentrazione delle ricchezze in poche mani, dell’esa-
sperarsi delle lotte di classi sino al violento cozzo finale.
Abbandoniamo le incrostazioni, cio¢ le fallaci applica-
zioni del metodo, e salveremo il nucleo primo, il nucleo
puro del marxismo.

Ma abbandonare la incrostazione equivaleva buttare a
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mare la conclusione socialista del marxismo: e siccome
il marxismo € una teoria socialista solo per le conclusio-
ni, significava relegare il marxismo fuori dal novero
delle teorie socialiste. In verita cosi era. Da quel giorno
il marxismo perse 1’attributo socialistico. Ma un risulta-
to cosi paradossale non era davvero dichiarabile, data la
strettissima identificazione che si era ormai abituati a
fare tra socialismo e marxismo. Caduta la conclusione
socialista, bisognava reintrodurre il socialismo nelle
premesse. Ed ecco 1 revisionisti affannarsi a far posto
nel materialismo storico al momento della liberta, ad
una visione attivistica del processo storico. Ed ecco sor-
gere o risorgere la teoria del rovesciamento della praxis.
La quale non ¢ in sé€ socialista, non contiene nulla che
accrediti una soluzione socialista. Ma facendo posto alla
volontd umana nella storia, fa posto al socialismo. E
chiaro pero che il rapporto tra materialismo storico e so-
cialismo veniva ad essere capovolto. Cido che per
I’innanzi costituiva una conclusione necessaria diventa
ora una premessa eventuale. I revisionisti hanno fatto a
ritroso il cammino di Marx e dalla scienza socialista
sono tornati alla fede, cio¢ alla posizione delle scuole
premarxiste.

E appena necessario dire che di questo capovolgi-
mento non hanno avuto chiara coscienza; ¢ hanno conti-
nuato a sostenere assurdamente il marxismo come la
teoria socialista per eccellenza facendo del principio del
rovesciamento della prassi il pilastro essenziale del loro
socialismo. Col melanconico risultato che non appena il
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socialista approfondisce i fondamenti teorici della sua
posizione sente sfuggirsi il terreno sotto ai piedi e si tro-
va ad oscillare tra il vuoto e il dogmatismo.

Per passare infatti dalla teoria del rovesciamento della
prassi alla prassi... immobile della societa socialista, 1
socialisti revisionisti debbono rinnegare se stessi acce-
dendo a quel determinismo economico volgare e a quel-
la estrema semplificazione di diagnosi sociologica con-
tro cui giustamente avevano reagito. Cio¢ debbono a) ri-
condurre tutte le contraddizioni sociali a quell’unica tra
sistema di produzione e sistema di appropriazione; b)
imporre un ruolo obbligato alla volonta umana; c) fissa-
re una direzione categorica all’evoluzione produttiva; d)
postulare uno stato sociale statico e perfetto.

Vale a dire debbono rinnegare quella visione dialetti-
ca della storia — indefinita serie di lotte, non solo e sem-
pre di classi, € non solo e sempre economiche — che ¢
alla base della loro revisione e che, anche per Marx-
Engels, ¢ I'unica legge a priori della storia. Cio¢ negare
la storia stessa.

In verita al marxismo dei revisionisti ripugna ogni
preciso elemento finalistico; o meglio, dalla loro posi-
zione teoretica non discende alcuna conseguenza pro o
contro il socialismo. Si pud accettare la storia come
eterno contrasto di classi, € ammettere una pluralita di
sbocchi o addirittura non considerare la funzione bor-
ghese come funzione di sola conservazione. Per una
conclusione socialista si richiede I’intervento di dati em-
pirici (catastrofismo marxista) o di un elemento di fede.
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D’altronde occorre tener presente che nella dialettica
storica i1l momento della tesi non ¢ meno importante di
quello dell’antitesi; anzi 1’uno non € pensabile senza
I’altro. Una concezione politica che voglia derivarsi dal-
le posizioni del materialismo storico deve far proprie,
giustificare e comprendere assieme e la funzione con-
servatrice borghese e la funzione rivoluzionaria proleta-
ria, ponendosi sempre sulla diagonale delle forze.

Io reputo sterile il tentativo di voler collegare troppo
strettamente le posizioni filosofiche con quelle pratiche.
Ma se questo collegamento si vuol fare per la teoria del
materialismo storico, con la interpretazione revisionista
non ¢ nel socialismo che si sbocca, ma in pieno liberali-
smo. In un liberalismo pili concreto e realistico, che
guarda alla sostanza del moto sociale e alla dialettica
delle cose, che identifica con maggior precisione e reali-
smo gli agenti del progresso, le forze animatrici del mo-
vimento, che fa i conti con i gruppi € con le classi e che
oggi, in questo stato sociale, con questa forma di produ-
zione, questa psicologia, questi bisogni, questa sedimen-
tazione ideologica, da un posto preminente al problema
sociale, alla lotta tra proletari e capitalisti, <ma pur sem-
pre nel liberalismo.

Col revisionismo viene dunque meno quello che era il
carattere distintivo del sistema marxista: cio¢ la dimo-
strazione obbiettiva e rigorosa di una soluzione sociali-
sta.> Dal marxismo si passa al revisionismo, ¢ dal revi-
sionismo al liberalismo. Queste tappe sono fatali. Gia
Bernstein, trent’anni fa, lascid intendere che questa sa-
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rebbe stata la conclusione. Il moto socialista ¢ tutto, egli
disse, e il fine ¢ nulla. <O il fine in tanto vale in quanto
alimenta il moto.> La sua formula era quella di un so-
cialista liberale. Parve scandalo allora. Si avvia oggi ad
essere la posizione caratteristica di tutta la nuova gene-
razione socialista.

Intorno al valore del materialismo storico si € molto
discusso in questi ultimi anni. Molti scrittori marxisti
sono disposti a concedere che esso non fornisce appog-
gio ad una tesi finalistica socialista; ma tutti pero insi-
stono nel rilevare il valore immenso che esso ha come
guida, come «bussola» del moto socialista, tanto che
parlano di esso come della filosofia specifica del moto
socialista. Solo i1l materialismo storico, solo il concetto
del rovesciamento della praxis, proclama Mondolfo, puo
conciliare 1 due estremi del materialismo fatalistico e del
volontarismo antistorico e salvare il movimento cosi dal
facilonismo rivoluzionario come dall’impaludamento ri-
formista. Esso solo da al rivoluzionario la consapevolez-
za delle possibilita e dei limiti dell’azione in ogni mo-
mento dato. Mondolfo non esita a dichiarare che il fon-
damentale difetto dei socialisti italiani € consistito nella
incongruenza delle premesse filosofiche, nella mancan-
za di una coerente orientazione teorica, nella trascuranza
del principio essenziale di quel realismo storico, al qua-
le pure han creduto appoggiarsi, che consiste nel rove-
sciamento della praxis.

Ora 10 confesso che in tutte le formule famose care ai
revisionisti marxisti, dalla «prassi che si rovescia» alla
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«realta condizionante e condizionata», dall’«uomo crea-
tore della sua storia nei limiti delle condizioni preesi-
stenti che sfuggono al suo controllo», al «presente figlio
del passato e padre dell’avvenire», non vedo nulla di
specifico capace di soddisfare le esigenze del moto so-
cialista, nulla che possa guidare I’azione socialista in
ogni concreta situazione storica. In essa non vedo che
una generica trasposizione del principio dialettico dalla
sfera concettuale a quella del reale e un consiglio gene-
rico di prudenza ai rivoluzionari, infinitamente meno
suadente di quello che viene dai fatti e dalle libere espe-
rienze. Osservo perd che mentre nel sistema marxista
questa dialettica di cose aveva un significato perfetta-
mente chiaro e una direzione (soluzione socialista) ben
precisata, nel revisionismo essa assume un valore sem-
pre pit vago ed evanescente. La bussola tanto decantata
¢ uno strumento che, all’atto pratico, si rivela sordo alle
influenze magnetiche della storia che si fa. Per applica-
re, in ogni concreta situazione storica, il metodo mate-
rialistico, tutto sta, evidentemente, nella valutazione del-
lo stato delle cose (meccanismo produttivo) e delle co-
scienze (uomini che lottano contro I’ambiente fisico ed
economico). Ora questa interpretazione sara sempre, en-
tro certi limiti, viziata da soggettivismo € apriorismo.
L’antitesi tra volontarismo e fatalismo che si crede di
aver superata in sede teoretica col concetto della prassi
che si rovescia, risorge in pieno nella pratica. Anche il
volontarista sfrenato, quando proclama tesi semplicisti-
che e invoca salti miracolosi puo, in buona fede, repu-
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tarsi pieno di senso storico. Se nel processo storico si fa
posto alla volonta, il volontarista pud sempre, nella
maesta della sua intuizione, ritenere non vano 1’appello
alla volonta. E magari pensare che occorra esagerare vo-
lutamente il ruolo della volonta per forzare gli uomini,
pigri e ciechi, a farne un uso ragionevole. Quando si en-
tra nei regni complessi della psicologia, il materialismo
storico si rivela impotente.

In sostanza tutto il materialismo storico, dopo la so-
stituzione dell’interdipendenza al determinismo, si risol-
ve in sede pratica in una lezione di realismo storico, in
una verita banale che fu acquisita da secoli per gli uomi-
ni d’azione: non fare il passo pill lungo della gamba.
Quando questa lezione fu impartita, cio¢ al tempo di
Marx, fu veramente salutare, perché reagi alle orgie uto-
pistiche e a tutti 1 disegni aprioristici di palingenesi so-
ciale, frutto del razionalismo astratto del secolo XVIII,;
ma oggi tende a farsi nociva. Tutti i movimenti socialisti
europei, sotto I’incubo di questa necessita che tanto
hanno concorso a rivelare, hanno perso ogni fiducia nel-
lo slancio creativo delle masse. E forse venuta 1’ora di
mettere 1’accento sul momento della liberta, di ricordare
che in ogni caso ¢ ai partiti riformatori che spetta esage-
rare 1’elemento volontaristico, mentre ¢ a quelli conser-
vatori che spetta di esagerare le resistenze. Il determini-
smo marxista, € anche la interpretazione corretta che di
esso danno 1 revisionisti, induce alla accettazione o per
lo meno a un eccessivo rispetto a priori della realta esi-
stente, appunto perché esistente. Esso umilia ’'umanita
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ricordandole di continuo la sua pochezza di fronte alle
formidabili forze ambientali, naturali e sociali; e puo fa-
cilmente condurre a forme di rassegnazione sul tipo di
quella cattolica. Tutti gli dei sono pericolosi, compreso
quello delle forze produttive. Dird una cosa che puo
sembrare paradossale; ma a me sembra che, nello stadio
attuale dei rapporti sociali, il materialismo storico ¢ filo-
sofia che assai meglio si addice alla classe capitalistica,
che alla classe proletaria. Il capitalista, € in particolare
I’imprenditore, essendo alla testa del processo produtti-
vo, dominandone e combinandone gli elementi, pren-
dendo una parte attiva al progresso tecnico, possiede la
coscienza della sua attiva partecipazione alla trasforma-
zione del processo produttivo; riesce cio¢ a concreta-
mente inserire la sua volonta nella storia, e il suo rap-
porto con la vita economica € tipicamente di azione-rea-
zione. Il proletario (e per lui I’intellettuale che aderisce
alla causa dei lavoratori), subendone invece solo i con-
traccolpi o essendo obbligato ad aderire passivamente al
processo produttivo, non vede nelle forze di produzione
che delle determinanti contro le quali, oggi, € impotente
a reagire. Il materialismo storico diventa nelle sue mani
non una filosofia liberatrice, ma una filosofia che gli di-
svela le sue catene e, disvelandogliele, lo induce a vani
conati per liberarsene. Puo servire in periodi di eccezio-
nale esaltazione per calmare troppo ardore di illusione;
ma non puo essere la filosofia base di un movimento
operaio che ¢ ancora in stato di minorita nella direzione
dell’economia. Psicologicamente parlando ¢ fatale che il
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materialismo storico assuma, presso le masse, un colori-
to deterministico.

Piu in generale si puo dire che a tutti 1 dominatori oc-
corre ricordare continuamente 1 limiti, mentre a tutti 1
soggetti bisogna negarli o ridurne la portata. Il partito
comunista in Russia ha sete di materialismo storico; gli
scientifici partiti socialisti marxisti europei hanno sete
di volontarismo. Di un volontarismo non parolaio, be-
ninteso, che sia nutrito da una fede virile nella capacita
costruttrice e sostanzialmente rinnovatrice della volonta.

Le esperienze del socialismo italiano costituiscono
ahime la piu lampante conferma di quanto sopra. I filo-
sofi del materialismo storico lamentano la insufficiente
preparazione teoretica e filosofica e la scarsa conse-
quenziarita dei socialisti italiani; e credono di ritrovare
in ¢i0 una delle cause della sconfitta. lo oserei lamentare
il contrario. Troppa preoccupazione teoretica o pseudo-
teoretica, troppa cura di mettersi in regola coi «canoni»
marxistici, troppa paura di mostrarsi empirici, risoluti e
pragmatisti. Insopportabile alle volte, soprattutto nei pe-
riodi in cui s’imporrebbe 1’azione e la rapida decisione,
insopportabile quella falsa preoccupazione storicistica
che ci viene da Marx e, ancor pil che da lui, da tutta la
coorte marxista. Si teme sempre di essere antistorici, di
uscire dalla grande rotta segnata sulle carte marxiste, di
non aderire perfettamente alla fisionomia storica del
proprio tempo. Storici quando si tratta di far della crona-
ca, cronisti quando si tratta di far della storia. Di qui
analisi, studi, discussioni, lambiccamenti, per fissare
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con esattezza chimerica e scolastica lo «stato civile» del
proprio tempo, diagnosi € prognosi dei fenomeni cui si
assiste. Mentalita professorale, che non ha nulla a che
fare con quella degli uomini d’azione che si propongono
di attivamente collaborare al processo storico. In Italia
la casa comune bruciava, le fiamme degli edifici operai
arrossavano il cielo, e gli inquilini — 1 socialisti — si ac-
capigliavano tra loro per stabilire se quello era proprio
un incendio, da quali cause fosse originato, se rientrasse
in questa o quella categoria, se fosse stato o meno previ-
sto nei testi sacri, se fosse limitato all’Italia, ecc, ecc.

Nei periodi dinamici soprattutto ci si avvede quanto
illusoria e fatale sia la pretesa di voler seguire il filo
conduttore fornito dal materialismo storico. Una vera
condanna all’impotenza. L’azione richiede tempestivita,
intuizione, adattamento, creazione. Il concreto processo
storico, cosi come lo delineano i1 cultori del materiali-
smo storico, ¢ una storia non vissuta, una storia a poste-
riori, una storia da professori. La famosa bussola serve
solo quando si ¢ raggiunto il porto. Potra rendere grandi
servigi allo storico; ma € spesso inutile, e talvolta dan-
nosa, al facitore di storia. I grossolani errori di previsio-
ne in cui incorse Marx nella applicazione del suo meto-
do, confermano quanto sopra.

Il materialismo storico ha troppo radicato nella mente
dei piu la tesi che il processo storico sia un processo
meccanico, composizione automatica di forze ben deter-
minate, quantitativamente stimabili e non modificabili
per azione volontaria dell’'uomo. Ricordate Bernstein
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che ammonisce stare ormai il problema solo nell’asso-
dare con precisione il rapporto quantitativo dei fattori,
delle forze storiche preponderanti! L’atteggiamento di
troppi socialisti eminenti di fronte al fenomeno fascista
nascente, fu o buddistico o stoico. Essi allargarono le
braccia desolatamente e si disposero al martirio, convin-
ti che poco o nulla vi fosse da opporre all’avanzarsi del
fato che avevano analizzato in tutti i suoi elementi com-
ponenti. Essi avevano gia razionalmente giustificata la
loro sconfitta, quando gli altri non si illudevano neppure
di vincere. E tanto facile rassegnarsi alla sconfitta quan-
do essa pare venire dalla «forza delle cose», dalla «im-
maturita di sviluppo capitalistico», dalla «fase di neces-
saria crescenza borghese», ecc. ecc. E quando queste
formule reggono poco, allora serve egregiamente
I’hegelianesimo di basso rango con la sua razionalizza-
zione del reale, di tutta la realta, anche di quella realta
che, contraddicendo alla legge intima dello sviluppo sto-
rico, dovrebbe espellersi dalla... realta.

Di nuovo torna opportuno il paragone col cattolico. Il
credente colpito nell’affetto dei suoi cari attribuisce la
prova anche la pil atroce a segreti motivi del Signore.
Allo stesso modo parla il materialista storico che si in-
china al Dio tenebroso del capitalismo.

Soprattutto grave ¢ la costante sottovalutazione che 1
marxisti fanno delle ideologie e dei cosiddetti fattori «ir-
razionali» (le passioni). Basti riflettere al grado vera-
mente notevole con cui il nazionalismo resiste alle ne-
cessita economiche. In tempi di bonaccia il danno di co-
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testa sottovalutazione ¢ relativo; ma in tempi dinamici,
di crisi o di rivoluzione, le conseguenze possono essere
decisive. La vita politica si trova allora come in stato di
incandescenza e si presta ad essere plasmata nei sensi
pit contraddittori, appunto per il ruolo immenso che vi
giuocano gli elementi «irrazionali». Al materialista sto-
rico cid normalmente sfugge, talché finisce per giungere
a un apprezzamento erratissimo delle forze in giuoco.
Ci0 si verifico in modo tipico agli inizi del movimento
fascista. I primi nuclei fascisti non si puo dire che si
muovessero per esclusivo interesse o suggestione di
classe, e neppure erano composti da soli borghesi. Erano
gruppi di spostati, di allucinati, di idealisti (di criminali
anche), in preda a un delirio patriottardo e romantico.
Solo pin tardi essi diverranno strumento della reazione
agrario-plutocratica. I materialisti storici (o presunti
tali...), abituati a commerciare con 1’'uomo-tipo, il pro-
cesso storico-tipo, le cause prime e le grandi onde del
moto storico; accostumati a considerare le idee come
travestimenti degli interessi e rapporti di classi, non si
resero conto della forza autonoma e potentissima che la
passione, bella o brutta che fosse, destava negli animi
dei loro rivali. Non intesero che nell’urto non ¢ tanto il
grado di consapevolezza critica che conta, quanto la
spontaneita, la forza viva, la interna persuasione, lo spi-
rito attivo di lotta e di sacrificio. Cosi avvenne che men-
tre da un lato si potenziava sino all’inverosimile la forza
esplosiva del movimento fascista, dall’altro prevaleva
nei dirigenti una mera capacita critica. Tra 1 lottatori e
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gli storici la partita non fu dubbia: vinsero 1 primi.

In conclusione, I’affidarsi che 1 socialisti fanno alla
bussola storico-materialista ¢ una ingenua illusione e
una contraddizione. Illusione, perché con essa, nella mi-
gliore delle ipotesi, si potra tracciare una generalissima
linea di sviluppo avente riguardo alla vita non di una ma
di molte generazioni; e sempre la si dovra accompagna-
re da fortissime riserve, non fosse altro perché nessuno ¢
in grado di stabilire quali saranno 1 futuri sviluppi della
tecnica, € quindi i caratteri del «sistema produttivoy.
Ogni previsione che noi faremo, essendo una mera pro-
1ezione nel futuro delle condizioni attuali, che certamen-
te si modificheranno, ¢ errata. Nel migliore dei casi il
fedele lettore della bussola storico-materialistica riuscira
a tracciare una rotta virtuale, non una rotta reale: quella
rotta cio¢ che la societa seguirebbe rebus sic stantibus,
con questo grado di tecnica, di rapporti sociali, cultura,
ideologia, sensibilita, ecc.. Quindi una previsione gene-
rica ed errata incapace di fornire serio aiuto nell’azione
concreta.

E magari fosse sempre una proiezione del presente
nel futuro! Che troppo spesso invece si tratta di una pro-
iezione del passato nel futuro, di quel passato sulle cui
esperienze Marx, ottanta anni fa, costrui il suo sistema e
le sue previsioni.

Ma I’affidarsi alla bussola storico-materialistica ¢ per
dei socialisti anche una contraddizione. Essi vorrebbero
portare una coscienza tutta critica e razionale nel moto,
e nel metodo che presiede al moto, € non nel fine. 1l
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quale fine, il socialismo, postulano sentimentalmente e
spesso in modo affatto dogmatico in base a un principio
di fede. Se vogliono applicare una visione critica comin-
cino coll’applicarla al fine, e poi al metodo. Scomodare
tutta la filosofia per decidere questioni pratiche che
I’empiria e il buon senso son chiamati a risolvere, salvo
poi guardarsi bene dal conservare questa coscienza criti-
ca quando si tratti dei massimi problemi finalistici del
socialismo, € un grottesco bello € buono.

Ma il colpo di grazia alle posizioni del socialismo
marxista non ¢ venuto peraltro dalla teoria. In teoria tut-
te le tesi, anche le meglio fondate, sono opinabili; e tutte
le soluzioni possono riuscire accettabili. Quand’anche
fossimo riusciti a dimostrare in modo categorico che il
revisionismo ha rotto il legame logico tra socialismo e
marxismo, vi sara pur sempre chi, attraverso esegesi
abili e sapienti, tentera di sostenere il contrario. Ma la
rude smentita ¢ venuta invece dalla pratica, dalla pro-
gressiva erosione di due miti che stanno alla base di tut-
ta la propaganda marxista e che ne hanno costituito la
ragione massima di successo: 1) il comunismo imposto
da una inderogabile necessita del sistema produttivo,
conclusione fatale delle contraddizioni e delle crisi che
minano 1’organismo capitalistico; 2) il comunismo con-
siderato come il solo assetto sociale capace di assicura-
re, per il suo razionale ordinamento produttivo e distri-
butivo, un immenso aumento di produttivita e di benes-
sere, sottraendo I’umanita alla schiaviti dei bisogni ma-
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teriali.

Il primo mito ¢ stato fortemente intaccato dalle pro-
fonde trasformazioni subite dal capitalismo dai tempi di
Marx ai giorni nostri. Il secondo dall’accumularsi di una
serie grandiosa di esperienze operaie in sede economica
e politica. La razionalizzazione capitalista, da un lato, e
la esperienza russa dall’altro, non hanno fatto che ac-
centuarne 1’erosione.

Cominciamo dal primo.

Marx aveva fissato nelle sue opere una fase tipica
dello sviluppo capitalistico: la fase anarchica ed esplosi-
va degli inizi, come si disegna in Inghilterra: con I’indi-
vidualismo sfrenato, la libera concorrenza, il feroce
sfruttamento della manodopera. In questa fase la produ-
zione ¢ terribilmente sregolata, il sistema di fabbrica
funziona con sprechi e attriti enormi, a prezzo di soffe-
renze inenarrabili delle masse spogliate violentemente
dei loro mestieri e strumenti di lavoro, ridotte al rango
di merce, vittime delle crisi economiche ricorrenti e di
una disoccupazione che appare una necessita funzionale
del capitalismo.

L’errore di Marx fu di aver scambiato il prologo con
I’intero svolgimento, di aver prolungato nel tempo feno-
meni transitori, di aver fatto dell’immiserimento pro-
gressivo delle masse e della accumulazione della ric-
chezza in poche mani la «legge generale e [assoluta»
dell’accumulazione  capitalistica,  compromettendo
I’intera sua concezione con] un apriorismo teoretico e
[con] lo schematismo dialettico caro agli hegeliani. 1l
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capitalismo riusci difatti a superare la posizione senza
uscita a cui sembrava condannato. Il movimento opera-
10, la legislazione sociale, le infinite forme di intervento
della societa posero fine, nei paesi pit progrediti, agli
abusi pia rivoltanti; il perfezionarsi della produzione e
della mentalita capitalistica dimostrd che 1’incremento
del profitto chiedeva operai piu qualificati, meglio nutri-
ti, meglio pagati, capaci, oltreché di produrre, anche di
consumare le sempre piu gigantesche masse di prodotti
che inondavano 1 mercati; le societa per azioni democra-
tizzarono, entro certi limiti, il capitale, e le coalizioni
capitalistiche reagirono ai danni di una produzione affi-
data al capriccio del profitto e del criterio individuale.
Dalla politica di astensione dello Stato in materia econo-
mica si passo, per gradi insensibili, a una politica di in-
tervenzionismo intenso € progressivo: nazionalizzazione
di servizi pubblici essenziali (ferrovie, poste, banche,
assicurazioni, ecc.), controllo sui prezzi di molti generi
(illuminazione, pane, acqua, alloggi, ecc.), controllo su
mercati, corpi professionali, commercio estero, premi e
sovvenzioni, espropriazioni per pubblica utilita, lavori
pubblici, regolamentazione coattiva dei salari e delle
condizioni di lavoro... fu tutto un fiorire di iniziative da
parte degli enti pubblici di cui non si possiede una idea
adeguata. Tipica I’esperienza dell’Inghilterra, Mecca del
liberismo individualistico. Abbiamo la attualmente un
servizio grandioso di opere sociali che assorbe quasi
meta del bilancio, sussidi ai disoccupati e ai proprietari
di miniere, tariffe doganali, fissazione di salari, ecc.; un
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complesso di imprese per 315 miliardi di lire, equiva-
lenti a due terzi circa del capitale totale delle grandi im-
prese inglesi, fa parte ormai delle imprese nazionalizza-
te, seminazionalizzate o controllate dallo Stato.

Ma ancora piu caratteristico ¢ il processo che ha con-
dotto — nei pit importanti rami industriali — alla sostitu-
zione delle imprese private individuali con le grandi
aziende anonime, gigantesche coalizioni di capitali e di
competenze, collegate tra loro da nessi orizzontali o ver-
ticali (trusts, cartelli, ecc.) su scala internazionale, co-
strette assai pill spesso di quanto non si creda a ricercare
I’aumento del profitto nella riduzione dei costi attraver-
so la produzione in massa e il progresso vertiginoso dei
metodi produttivi. In America soprattutto il processo di
razionalizzazione economica ha assunto in questi ultimi
anni un ritmo cosi accentuato da eliminare i peggiori ef-
fetti della concorrenza sfrenata e dell’atomismo, realiz-
zando un livello altissimo di produttivita.

Il vecchio argomento marxista contro gli sprechi col-
pevoli del capitalismo ha perduto, con questi progressi,
buona parte della sua presa. La produttivita raggiunta da
molte imprese americane o germaniche ¢ tale che diffi-
cilmente ¢ concepibile possa superarsi con forme statali
o collettivistiche di gestione. Si pensi ad esempio ad una
socializzazione brusca dell’industria chimica tedesca. Il
massimo sperabile da una socializzazione sara di poter
mantenere inalterato il livello della produzione e il ritmo
del progresso. I salari operai beneficierebbero solo di
quella parte del profitto che non viene reimpiegata
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nell’industria e che si dirige a consumi voluttuari.
Certamente questo processo di riorganizzazione cui €
stata costretta la grande industria capitalistica conferma
la acutezza di molte critiche marxistiche, e in genere di
tutte le scuole riformatrici del secolo scorso, al regime
anarchico della concorrenza, e rappresenta un notevole
passo verso una produzione razionale non piti dominata
dal cieco egoismo di una infima minoranza; ma appunto
percio ¢ fatale che perdano in efficacia ed attualita le
adusate requisitorie di Marx, al pari della sua concezio-
ne del moto socialista che da quella anarchia capitalista,
dichiarata inguaribile, prendeva le mosse. Le stesse
esperienze della guerra e del dopoguerra hanno capovol-
to le previsioni marxiste. La rivoluzione sociale ¢ scop-
piata nel paese pil arretrato, la Russia; mentre il paese
pit progredito, gli Stati Uniti, superava la crisi col mini-
mo di scosse. Altro esempio, I’Inghilterra: da dieci anni
un decimo della sua popolazione lavoratrice ¢ disoccu-
pata. Fenomeno mostruoso, che ai tempi di Marx avreb-
be provocato il caos sociale, o un tentativo di rivoluzio-
ne espropriatrice. Invece nulla di tutto ci0. L’alto tenore
di vita della popolazione — cio¢ la emancipazione dal
margine di sussistenza che Marx negava potesse effet-
tuarsi — ha permesso all’Inghilterra di fronteggiare la
crisi. Questo non toglie che il regime capitalistico riveli
tuttora gravissimi inconvenienti € non solo dal lato eco-
nomico: la guerra e le lotte di classe sono ombre fosche
nel quadro. Ma bisogna abituarsi a considerare I’insieme
del quadro, e non solo le ombre. Ora invece la mentalita
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dei marxisti ¢ troppo dominata dal pregiudizio critico:
essi inevitabilmente ricercano nel mondo moderno solo
gli aspetti negativi che permettano di confermare il pes-
simismo di Marx. Si veda ad esempio la loro attitudine
di fronte al fenomeno della razionalizzazione. Essi non
si rendono conto che le forme veramente progredite del
capitalismo tecnicizzato e razionalizzato non sono ormai
molto lontane dalle forme che assumerebbe un sociali-
smo applicato all’industria. Le differenze non stanno pi
(come in Marx) nella sfera della produzione, ma in quel-
la della distribuzione e della morale. La razionalizzazio-
ne capitalista contiene in sé molti elementi di quella so-
cialista; le distanze, grandissime nello spirito e nelle in-
tenzioni, si attenuano assai nei pratici risultati. Oggi ¢
possibile concepire che il passaggio dall’una all’altra si
compia con processo graduale e pacifico: con un proces-
so che, salvando 1 pregi ormai assicurati dell’una, 1i raf-
forzi progressivamente coi pregi dell’altra. Ma perché il
processo si compia occorre che i socialisti abbandonino
la vecchia posizione aprioristicamente critica e prenda-
no seria nota della nuova realta capitalistica.

Per chi anela ad un compito costruttivo ¢ un errore
pericoloso 1’ostinarsi a contrapporre una forma sociale
pura, ideale (la societa socialista) ad una forma tutta e
solo applicata (la societa capitalista attuale). Per defini-
zione tutte le forme pure sono superiori alle applicate. In
teoria anche il liberismo assoluto — la armonia newto-
niana degli egoismi individuali, celebrata da Bentham —
¢ capace di assicurare il maximum di benessere colletti-
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vo. Bisogna passare dalla teoria alla realta e rassegnarsi
alle inevitabili delusioni. La vita ¢ ricolma di attriti e di
incognite, e non produce che valori relativi.

La forma sociale ideale cui si riferiscono 1 socialisti
marxisti scaturi per contraccolpo critico e sentimentale
dalle analisi delle deficienze e delle miserie morali e
materiali di una fase superata del capitalismo nei paesi
pit progrediti. Nella misura in cui il capitalismo ha ri-
solto 1 problemi e le contraddizioni segnalate da Marx, o
ha realizzato postulati della scuola socialista, la critica
marxista ¢ superata. Cento anni fa il quadro di una pro-
duzione razionalizzata, sottratta al capriccio degli egoi-
smi individuali, era altamente suggestivo. Oggi, di fron-
te alla razionalizzazione delle grandi industrie capitali-
stiche, il fascino ¢ immensamente diminuito; ¢ solo
’affezione a vecchi luoghi comuni e la ignoranza della
nuova realtd economica puod conservarlo agli occhi dei
socialisti europei.

In una discussione tra Marx ¢ un filatore di cotoni del
Lancashire o un produttore di caldaie di Birmingham,
Marx avrebbe riportato indubbiamente la palma. Nono-
stante le esagerazioni, lui e non il suo avversario precor-
reva i tempi ed era sulla linea del progresso economico.
Ma immaginate oggi un marxista ortodosso alle prese
con Ford e sentirete come tutte le sue rivendicazioni e
requisitorie nell’ordine produttivo si spuntino contro le
realizzazioni di Ford. Il marxista si trova infatti costretto
a spostare la sua requisitoria sul piano dei fattori morali,
a rivendicare, contro la spaventosa uniformita e la disci-
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plina livellatrice di una produzione standardizzata, 1 va-
lori qualitativi, 1 fattori morali, 1 diritti all’autonomia e
alla intelligenza degli operai; a farsi, in una parola, libe-
rale, a risuscitare le vecchie formule del socialismo uto-
pista e della rivolta libertaria. L’ironia della storia non
ha mai fine...!

La grande debolezza dei socialisti contemporanei
consiste appunto nel restare tetragoni all’evoluzione del-
la realta, nel riferirsi sempre, anche nella illustrazione
della loro forma ideale di societa, ad elementi di fatto
superati, nell’impiegare vecchie e consunte argomenta-
zioni che hanno ben scarsa presa sulla realta della vita
economica moderna. Bisogna si convincano che 1 vecchi
latinetti sulla superiorita indiscutibile di una produzione
sottratta allo stimolo del profitto non bastano pil. Biso-
gna che scendano all’analisi dettagliata e adeguino le
soluzioni ai problemi, gli ideali ai fatti. Bisogna infine
che prendano atto delle infinite esperienze operaie che si
sono compiute in questi decenni, e soprattutto della
esperienza russa.

In Russia, dodici anni dopo la rivoluzione, si ¢ rag-
giunto a malapena il livello di produzione prebellica
nell’industria; mentre in agricoltura la produzione vi re-
sta ancora inferiore. Anche nelle aziende industriali me-
glio organizzate siamo lontanissimi dai livelli di produt-
tivita e di retribuzione delle corrispondenti aziende nei
paesi capitalistici. La psiche operaia non ¢ certo mutata
— per confessione stessa dei Soviet — con la rapidita de-
siderata e prevista, tanto che dopo un primo periodo di
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rigida applicazione delle formule comunistiche, si € stati
costretti a ristabilire buona parte del vecchio meccani-
smo disciplinare, con le conseguenti differenziazioni ge-
rarchiche e salariali. Ci si € dovuti convincere, insom-
ma, che la previsione ottimista dei vecchi socialisti po-
trebbe avverarsi solo se la sua realizzazione dipendesse
dall’opera di quelle esigue minoranze nelle quali la tra-
sformazione delle aziende da private in sociali determi-
na il sorgere di uno squisito senso di responsabilita, di
quel senso che gli anglosassoni chiamano del «servizio
sociale». Ma le sorti della produzione dipendono invece
dal livello medio di sensibilita e capacita delle grandi
masse: livello che si modifica con estrema lentezza, at-
traverso una profonda e diuturna opera di educazione.
Del che d’altronde fanno riprova le molteplici interes-
santissime esperienze italiane in materia di cooperazio-
ne rurale. Per dieci esperimenti fortunati, dieci almeno
fallirono. E 1 dieci che riuscirono, riuscirono per meravi-
gliosa abnegazione di dirigenti, attraverso sforzi e sacri-
fici di decenni, ai quali tutta indistintamente la massa fu
chiamata a partecipare.

Dopo la esperienza russa non € pill permesso a un so-
cialista di considerare la razionalizzazione socialista con
gli occhi ingenui ed utopisti di un tempo. Essa chiara-
mente rivela — anche indipendentemente dalla dittatura
— quale enorme peso vi abbiano gli elementi politici e
psicologici. Il piano quinquennale russo ¢ dominato dal
criterio tutto politico di favorire 1’industria, € con
I’industria lo sviluppo del proletariato, nerbo del regi-
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me, a danno dell’agricoltura e della immensa maggio-
ranza della popolazione. I prezzi dei prodotti industriali
sono fissati a un livello artificiosamente superiore a
quelli agricoli, cosi da grandemente ridurre la capacita
d’acquisto dei ceti rurali. La stessa ripartizione delle ri-
sorse ¢ fatta con criteri politici, in vista di uno sviluppo
dell’industria pesante e delle risorse di materie prime.
Mai pit deliberatamente si sacrificarono gli evidenti in-
teressi dell’economia a un dogma politico; e mai pia ar-
tificiosamente si costrui un conflitto che ha bene il dirit-
to di chiamarsi di classi. Il contadino non ¢ pit sfruttato
dal grande proprietario terriero, a cui doveva consegnare
una parte del raccolto; ma oggi quella parte del raccolto
la deve consegnare ai rappresentanti dello Stato e dei
ceti urbani, sotto forma di una brutale riduzione del suo
potere d’acquisto.

Dalla esperienza russa — esperienza comunque fonda-
mentale per la storia del socialismo mondiale — sgorga
una grande lezione che nessuno potra contestare: e cio¢
che una rivoluzione violenta € uno sconvolgimento su-
bitaneo dell’intero sistema produttivo, se consente appa-
rentemente di riedificare ex novo 1’organizzazione pro-
duttiva in base a un principio razionale, porta di conse-
guenza una tremenda crisi, tanto pitl tremenda quanto
piu sviluppato e perfezionato ¢ il meccanismo finanzia-
rio e industriale, che impone sacrifici e sofferenze senza
nome alla generazione rivoluzionaria. Il Paradiso ¢ vie-
tato alla generazione rivoluzionaria. Essa lavorera e si
sacrifichera per 1 figli. Ma — e qui sta il punto cruciale —
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la massa proletaria in Russia ¢ andata incontro ai sacrifi-
ci coscientemente? Quando gli operai conquistarono le
officine intuivano che cosa li avrebbe attesi? E se lo
avessero intuito, se avessero avuto dinanzi ai loro occhi
— come hanno invece oggi gli altri proletariati dopo la
loro esperienza — il quadro inenarrabile delle sofferenze
avvenire avrebbero sostenuto attivamente il movimento
rivoluzionario, il partito della socializzazione integrale e
subitanea? Per rispondere si, bisogna ammettere che la
classe operaia russa fosse dotata di una sublime forza
morale, di una eroica volonta di immolazione — propria
in genere solo di pochi spiriti privilegiati —, avesse in-
somma aderito ad una concezione della vita risoluta-
mente antitetica a quella che instilla il marxismo. Il che
torna a dire che dopo I’esperienza russa non sara piu
consentito ai facili propagandisti della rivoluzione di
muovere € commuovere le masse con la visione del pa-
radiso comunista a portata di mano. Dovranno ripetere il
proclama di Garibaldi innanzi Aspromonte — i0 vi pro-
metto fame, dolori, morte — e, abbandonando la vecchia
piattaforma marxista, fare appello prima e soprattutto
alle idealita morali.
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Capitolo V: il superamento del
marxismo

11 titolo del capitolo non deve trarre in inganno.

Quando noi diciamo che Marx ¢ superato non inten-
diamo davvero dire con questo che nulla rimanga di
vivo e di vitale del suo pensiero. Al contrario. Nessuno
puo sognarsi di patrocinare un totale quanto assurdo rin-
negamento di Marx, per un ritorno all’utopismo, o a
correnti solidaristiche, o a teorie storiografiche, giusta-
mente obliate per il loro formalismo. L’esperienza seco-
lare del moto proletario non si cancella. 11 figlio si
emancipa, ma non puo rinnegare il proprio padre. I so-
cialisti moderni sono figli di Marx, anche se oggi si ri-
fiutano di ricevere la sua eredita senza un larghissimo
beneficio d’inventario.

Dird di pit e cio¢ che non si concepisce oggi un
uomo moderno, dotato cio¢ del senso vivo dei problemi
del suo tempo — che non sia, entro certi limiti, marxista;
che non abbia fatte proprie, sangue del suo sangue, tutto
un insieme di verita che, se al tempo di Marx potevano
apparire giustamente rivoluzionatrici, sono oggi quasi
banali tanto sono acquisite alla scienza e coscienza mo-
derna. Cosi la importanza preminente riconosciuta alle
forze economiche e, tra queste, alle forze di produzione
e loro organamento; gli stretti legami esistenti tra siste-
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ma produttivo e rapporti sociali, € conseguente loro re-
lativita storica; lo sviluppo organico del modo di produ-
zione ¢ la impossibilita di saltare fasi essenziali dello
sviluppo economico; il progressivo prevalere del mac-
chinismo e dell’industrialismo; la realta delle lotte di
classe, la parte che queste lotte hanno avuto per il passa-
to, I’avanzarsi del proletariato per effetto dello sviluppo
capitalistico e la preminenza del contrasto tra capitalisti
e proletari, il frequente modellarsi delle ideologie sulla
base degli interessi di classe o di ceto, ecc.

In fondo il pit vero trionfo di Marx sta proprio qui:
nell’aver permeato del suo pensiero, del suo prepotente
realismo tutta quanta la scienza sociale moderna; di con-
tare tra 1 suoi scolari 1 suoi stessi pill acerrimi avversari,
di veder trattati come luoghi comuni molte delle sue in-
tuizioni divinatrici. Fatte le debite proporzioni, si pud
dire che egli occupi nella scienza sociale il posto di
Kant nella filosofia. Come dopo Kant, cosi dopo Marx
talune posizioni sono superate per sempre e 1’indirizzo
degli studi subisce una svolta decisiva. Ma c’¢ pill uno
storico che possa scrivere di storia senza tener sempre
presenti e le forme della produzione, ¢ il grado della tec-
nica, € 1 rapporti economici, € la struttura della classe;
cio¢ senza rintracciare, oltre gli aspetti politici, morali,
religiosi, quella che Marx chiamava la struttura econo-
mica? E ¢’¢ pil un politico che possa prescindere dalla
sua visione realistica e dialettica della vita sociale, e ve-
ramente illudersi di chiudere, col sussidio di declama-
zioni solidaristiche e di repressioni poliziesche, le cate-
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ratte della lotta o delle lotte di classe? Anche la reazione
antiproletaria, oggi, si fa nello spirito di Marx, cio¢ con
una ben piu perfetta conoscenza delle forze che si vo-
gliono incatenare. E la polemica politica ¢ ancor oggi
intessuta per tre quarti intorno a posizioni che del pen-
siero di Marx recano il potente suggello. Ma, ecco il
punto, queste verita, appunto perché verita, non possono
pit dirsi monopolio socialista, € ancor meno possono
valere a caratterizzare il moto socialista e a indirizzarlo.
Sono verita, € come tali non sono né borghesi né€ prole-
tarie.

<]l problema vero per 1 socialisti non consiste dunque
nel rinnegare Marx, ma nell’emanciparsene. Accettare
ci0 che ¢ vitale: respingere, apertamente, definitivamen-
te, quanto nel marxismo v’ha di erroneo, di utopistico,
di contingente. Il richiamarsi, che ancora tanti socialisti
fanno, a Marx, come al faro supremo che dovra guidarli,
scecula sceculorum, lungo la travagliata rotta negli ocea-
ni della storia, ¢ supremamente equivoco ed anacronisti-
co: perché, se intendono richiamarsi agli aspetti piu pro-
priamente tattico-politici, cio¢ alla sua specifica teoria
del moto e dell’avvento socialista, non fanno che richia-
marsi agli errori gia confutati da trent’anni di critica e,
piu che di critica, di prassi socialista; e se intendono in-
vece richiamarsi alla sua teoria centrale del materiali-
smo storico, si richiamano ad una posizione che non ¢
pil specificatamente socialista, o, per lo meno, ad una
posizione che, per la sua genericita, non € piu in grado
di fornire una guida precisa nell’azione concreta.> Marx
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per primo riderebbe di questa buffa pretesa degli epigo-
ni suoi di voler arrestare la storia della dottrina sociale
in genere, e socialista in specie, ai parti del suo cervello:
<egli, che negava anche a Mos¢ e a Giosu¢ gli «arresti»
pit sensazionali della storia;> egli, che forni 1’esempio
piu tipico di ribellione contro le posizioni tradizionali,
acquisite, del suo tempo. L’esempio di Marx giovinetto,
ecco la migliore difesa contro coloro che ci accuseranno
di lesa patria marxista. E proprio a lui, alla sua prosa
corrosiva, alla sua feroce intransigenza, che si deve il
disprezzo tuttora imperante per tutte le correnti sociali-
ste non marxiste <e quel sistema cosi settario e violento
di combatterle che cosi bene hanno ereditato 1 comuni-
sti. Nessuno, mai, fu pia crudele, dimentico, ingiusto di
lui.> Dopo aver pescato a larghe mani nei suoi prede-
cessori € nei suoi rivali, non esito, pur di imporre il suo
deciso superamento, ad ingigantire le antitesi, a raddop-
piare in violenza polemica, affinché in un deserto colmo
solo di macerie, meglio sovrastasse in tutto il suo splen-
dore il suo scientifico edificio.

<Che tutto ci10 sia umano ¢ comprensibile; che, in fin
dei conti, in un uomo del suo genio questo orgoglio pre-
potente ed esclusivo sia stato magari utile, ¢ possibile
ammettere; ma che proprio s’abbiano a prendere ancora
per oro colato tutte le sue fantasie e bizze e ripicchi e in-
comprensioni di polemista malizioso, ¢ stupefacente. In
Europa, per fortuna, non tarda a disegnarsi una reazione;
e ’amore per Marx non ¢ pill un amore cieco ¢ va anzi
trasformandosi in un lento ma inesorabile distacco. Ma
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in Italia ’adorazione per lui, almeno sino a pochi anni
or sono, faceva il paio con quella per la Vergine di Pom-
pei o la reliquia di san Gennaro; né mancava chi preten-
deva che I’ampollina marxista avesse a bollire eterna-
mente, in ogni caso ed occasione, quando dentro ormai
c’era rimasto ben poco di bollibile... Quanti giovani ho
i0 conosciuto che senza conoscere 1’abc dell’economia
politica si perdevano ancora nei garbugli della teoria del
valore; o che allo studio della realta attuale preferivano
I’esegesi sottile degli infiniti e contraddittori passi
dell’opera marxista o che tutto il loro studio ponevano
nell’ereditare non il suo spirito ma il suo stile, fatto di
opposizioni saisissantes e di giudizi tranchants... Ma
ci0, speriamolo, appartiene ormai al passato.
Concludendo: il Marx socialista ¢ un Marx confutato
nella teoria e progressivamente abbandonato nella prati-
ca; esso appartiene a una fase certo essenziale ma oltre-
passata nella storia del movimento socialista.> Il suo
pensiero costituisce uno dei filoni — forse il pil prezioso
— del sottosuolo intellettuale socialista; e sui suoi dati ci
sara sempre chi continuera a costruire; ma non pud pit
aspirare a quella posizione esclusiva e monopolistica
che lo contraddistinse sino ai giorni nostri. Egli ha fatto
fare al moto socialista il primo gigantesco passo, av-
viandolo sulla strada maestra della politica, fornendogli
la piattaforma di partenza, additandogli la materia pri-
ma, gli strumenti e la tattica essenziali. Il triplice deno-
minatore tattico dei partiti socialisti — lotta di classe, au-
toemancipazione proletaria, conquista del potere politi-
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co — Marx pid d’ogni altro agitatore contribui a diffon-
derlo. Ma la sua resta pur sempre una posizione di par-
tenza: richiamarsi ancor oggi a lui ¢ avvolgersi in un
cerchio chiuso, arrestando il processo storico a uno sta-
dio superato. Il marxismo fu la pedagogia elementare
del proletariato, la dottrina appropriata per la sua infan-
zia tormentata, quando il porro unum et necessarium
consisteva nel risveglio delle masse abbrutite e derelitte.
Indubbiamente esso rispondeva in modo mirabile a
quelle esigenze preliminari. L’edonismo, il materiali-
smo, l’utopismo che tutto lo penetrano, riflettevano
esattamente lo stato materiale e mentale delle masse.
Nessun tentativo di forzare 1’angusto ambito in cui la
vita della massa era costretta; nessuno sforzo di spalan-
carle piu vasto e adeguato orizzonte spirituale; ma, al
contrario, assunzione in pieno della forma mentale pro-
letaria, teorizzazione ed estensione all’'universale degli
interessi e degli stati d’animo proletari, linguaggio vi-
suale sensibilita proletari. Le due faccie dell’animo ver-
gine e ribelle delle folle — indistinta religiosita e appetiti
materiali — trovavano pieno riconoscimento nella dottri-
na. Da un lato una visione mitica, apocalittica, col bale-
nio di una societa felice e ricca, senza lotte e senza sto-
ria. Dall’altro un brutale realismo di premesse, una criti-
ca spietatamente negativa di un mondo gia segnato dal
fato. Elementi tutti che concorrevano ad accrescere il
senso dell’oppressione e quindi della ribellione. Sappia-
mo, si, che nella mente dei dioscuri la sollevazione pro-
letaria acquistava un valore altissimo e simbolico, talché
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essi usavano parlare negli anni giovanili di un proleta-
riato erede della filosofia classica tedesca, cioé di un
proletariato che nel suo moto di emancipazione avrebbe
progressivamente realizzata 1’idea di liberta. Ma questa
loro posizione era comprensibile solo a piccole mino-
ranze di iniziati, non mai alle masse.

Dileggiando tutte le categorie dell’etica, sconoscendo
1 problemi della coscienza, rinviando i problemi di edu-
cazione all’indomani della rivoluzione (cio¢ della tra-
sformazione ambientale), negando financo un principio
di liberta, il marxismo precludeva alle masse ogni slan-
cio idealistico, ogni sforzo di perfezionamento interiore,
ogni capacita di intuire in un ordine pil elevato il vatici-
nato paradiso.

Coloro che si ostinano a contestare il carattere intrin-
secamente materialistico, deterministico, edonistico del
marxismo, e si danno a ogni sorta di sforzi interpretativi
per dimostrarci che I’'umanismo marxista lascia posto ad
una valutazione etica, bisogna bene riconoscano che per
lo meno nella propaganda la posizione marxista corre
fatalmente alla degenerazione: I’inevitabile equivoco
che si stabilisce tra propagandista e propagandati fa si
che questi ultimi, nonostante tutte le riserve e gli avver-
timenti, valorizzino, nel corpus dottrinario marxista, so-
prattutto gli aspetti piu volgari, unilaterali ed erronei che
pil facilmente si riconnettono alla loro sensibilita infe-
riorizzata; cio¢ quelle famose «scorie» (determinismo
economico, catastrofismo, teoria del plusvalore) che i
revisionisti invano si sforzano di eliminare. Basta avere
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assistito a conferenze di propaganda marxista per com-
prendere qual sorte sia riserbata ad esempio al meschino
che si proponga di spicciolare una concezione cosi cere-
brale e complessa come la teoria della prassi che si ro-
vescia. [o vi assistetti € ne rimasi erudito. Ora ¢ chiaro
che il marxismo che a noi veramente interessa, non ¢ il
marxismo pitl o meno puro di una eletta di iniziati, ma
quello spurio dei gregari. Cio che conta, in ultima anali-
si, ¢ quel tanto di verita, di stimoli, di idealita, che si rie-
sce, con 1’ausilio di una dottrina, a far giungere a una
massa. Il marxismo non ¢ la dottrina della contempla-
zione platonica. E la dottrina del moto proletario. E,
come tale, deve far fronte alla psicologia, ai bisogni, e
alle deficienze proletarie. Che importa a me, dopo tutto,
che le quattordici glosse al Feuerbach o la Crifica alla
filosofia del diritto di Hegel siano 1’antitesi della posi-
zione meramente materialistica e fatalistica e schiudano
I’orizzonte del filosofo ai piu aurei campi della specula-
zione? Che importa? Le masse leggono e intendono il
Manifesto, non le glosse. E il Manifesto si spiega da s¢,
senza tanti commenti. E chi infine cercasse di presentare
il Manifesto attraverso la mediazione delle glosse, com-
pirebbe opera vana. Marx depennato del catastrofismo,
del determinismo, del profetismo, non ¢ pit mezzo di
propaganda, ma oggetto di studio. Il Manifesto seduce
cento volte di piu le masse di tutti 1 libri esegetici ed
equilibristici dei marxisti revisionisti, in cui a forza di
dialettica delle cose, di praxis capovolgentesi, di natura-
lismo antropologico — concezioni intravasabili, impro-
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pagandabili, generiche, incerte — il bel mito a portata di
mano si dissipa come neve d’agosto...

Insomma il marxismo non € pidl ai giorni nostri una
forza benefica. Fu un tempo 'unica leva efficiente per
sottrarre la povera gente al suo passivismo e incanalarla
in un civile organico moto di liberazione. Ma oggi la sua
influenza si € fatta deviatrice e diseducatrice. Deviatrice,
perché aggancia le fantasie e i cervelli ad una realta di
fatto superata; diseducatrice, perché fa appello ad una
concezione volgare della vita, a moventi d’ordine infe-
riore — tipici di masse cui sia ancora preclusa ogni luce
spirituale — in antitesi assoluta a quelli che una societa
socialista presuppone.

Evocato 1l demone utilitario, non riesce a scacciarlo:
pill se ne vale e piu schiavo si fa. Il demone corrompe 1
proletari, annulla gli sforzi liberatori, imborghesisce —
nel senso peggiore della parola — il movimento impri-
gionandolo progressivamente nelle posizioni avversarie.

Henry De Man, nel suo celebre libro Au dela du mar-
xisme ha dato di questa nemesi un quadro che non po-
trebbe essere pil suggestivo e potente.

In verita si potrebbe applicare alla ideologia marxista
il suo principio della praxis che si rovescia. Anche essa
ideologia, un tempo elemento di propulsione, si ¢ andata
trasformando in ostacolo e in freno.

La filosofia marxista — proclama De Man — non ¢ che
il risultato dello stato sociale proletario, I’indice della
sua inferiorita e della sua soggezione allo spirito del ca-
pitalismo. L’etica marxista <— in realta inesistente, ché
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di etica ve n’¢ una sola, senza aggettivi: 1’etica di Socra-
te, di Cristo e di Kant — non ¢ che ’etica liberale (utili-
taristica) fondata sull’homo oeconomicus. La religione
mascherata del cinismo e del materialismo proletario
non ¢ che un capitalismo di segno contrario. I marxisti
non hanno mai capito che il rafforzamento del movente
economico, cui conduce fatalmente la loro dottrina, se
dapprima ha risposto pienamente al suo ufficio, oggi im-
pedisce la costruzione di una civilta nuova e porta il mo-
vimento alla corruzione. In troppi casi la élite operaia
socialista, sotto I’influsso del materialismo marxista, an-
ziché esser I’annunciatrice di una civilta nuova, di nuovi
valori culturali, corre il rischio di trasformarsi in una
nuova borghesia in potenza, assai in ritardo, quanto a
gusti intellettuali, al grosso dell’esercito borghese.

Non voglio dire che a questo risultato ci abbia con-
dotti solo e solamente I’ideologia marxista. Prima
dell’ideologia sta la bestia uomo, proletaria o borghese
che sia, col suo bagaglio triste di debolezze e di miserie.
Ma certo la dottrina marxista, via via che il moto socia-
lista passava dalla fase ingenua, utopistica, negativa a
quella positiva e realizzatrice, anzich¢ aiutare il proleta-
riato ad innalzarsi spiritualmente e a sprigionare dei va-
lori originali e puri, lo ha rattenuto, impedito, fornendo
al suo istintivo grossolano materialismo, un alibi razio-
nale di straordinaria suggestione.

Conclusione di questo discorso? E semplice. Il socia-
lismo deve correggere, pena la paralisi, la sua piattafor-
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ma nazionale, materiale, determinista, economicistica.
Deve tornare alle origini e ridiscendere nel cuore delle
masse e abbeverarsi di nuovo a quella che ¢ la linfa vita-
le del movimento. Gradualista o rivoluzionario che sia —
ha bisogno di una integrazione etica, di una impostazio-
ne volontaristica. Ha parlato sinora quasi esclusivamen-
te di interessi, di diritti, di benessere materiale. Deve ora
parlare pia spesso di idealita, di doveri, di sacrifici. Si ¢
troppo divinizzato il proletariato, facendone il rappre-
sentante di tutte le pit pure virtu; e troppo semplicistica-
mente si sono fatte risalire tutte le sue deficienze e mise-
rie alla malvagia organizzazione sociale. L’'uomo allo
«stato di natura» di Rousseau & diventato, nel secolo
XIX, il «popolo» di Mazzini e il «proletariato» di Marx.
Il «proletariato» ¢ assurto al rango di categoria filosofi-
ca; la Storia ¢ diventata un epico poema in cui ’eroe
proletario abbatte il mostro borghese; i proletari sono
apparsi tutti naturalmente buoni e giusti, corrotti solo
dall’ambiente e dalle ingiustizie sociali. Ragionando per
astrazione si ¢ perso il contatto con ’'umanita concreta,
coi viventi proletari. Accanto alla organizzazione socia-
le — senza dubbio grandemente responsabile — si ¢ di-
menticato che la imperfezione, limitatezza, debolezza
del proletario, prima e indipendentemente da ogni stato
sociale o divisione di classe, deriva dalla sua qualita di
uomo. L’homo homini lupus ha radici ben pill profonde
di quel che non supponga 1’ingenua psicologia marxista
ignorante tutti 1 problemi di coscienza e di educazione
morale. Illusione che lo si possa vincere sul solo piano
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esteriore, con riforme puramente ambientali. I1 marxi-
smo, facendo delle formule deterministiche — che vo-
glion I’'uomo in funzione dell’ambiente — la base di tutta
la sua propaganda, ha finito per non vedere che il pro-
blema dei mezzi e delle trasformazioni materiali, e ha
cosi troppo spesso scambiato 1 mezzi coi fini, compro-
mettendo o annebbiando quello che ¢ 1’autentico finali-
smo socialista. Da cinquant’anni in qua tutto il sociali-
smo sembra risolversi nel dogma socializzatore. Tanto
di socializzazione e tanto di spirito socialista. Non si
vuole ammettere il dubbio che possa darsi socializzazio-
ne senza che necessariamente ne segua la trasformazio-
ne psichica e morale. Eppure non v’¢ piu socialista e an-
che comunista che seriamente pensi alla possibilita di
una integrale soppressione della proprieta privata
nell’ordine della produzione. Ma tant’¢, si continua a ri-
petere la formula mitica quasi contenga in sé racchiuso
I’ideale supremo.

Come per il fine, anche per il mezzo. Come il sociali-
smo si € risolto nella socializzazione, cosi il moto socia-
lista si risolve troppo facilmente nel principio della lotta
di classe, in cui si sostanzierebbe, secondo taluni, tutto il
processo di emancipazione proletaria. Anche qui si ¢
scambiato un principio tattico di indubbio valore peda-
gogico e strumentale con 1’essenza del moto che sta in
qualcosa di pit profondo e positivo che non sia 1’oppo-
sizione, la lotta, sia pur consapevole. Si ¢ rinserrato il
pitl gran moto di massa della storia entro il quadro limi-
tato di una breve esperienza storica eternandone 1 dati e
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motivi contingenti; € non ci si € avvisti che il gran fiume
plebeo, nel suo avanzare verso la foce arricchito da sem-
pre nuove correnti, non € piu in grado di scorrere negli
angusti limiti del letto antico.

Occorre, insomma, una riaffermazione libera, alta e
schietta della essenza della idealita socialista, fuori da
ogni pregiudizio di scuola e di metodo. Il socialismo
non ¢ né la socializzazione, né il proletariato al potere e
neppure la materiale eguaglianza. Il socialismo, colto
nel suo aspetto essenziale, ¢ I’attuazione progressiva
della idea di liberta e di giustizia tra gli uomini: idea in-
nata che giace, pit 0 meno sepolta dalle incrostazioni
dei secoli, al fondo d’ogni essere umano; sforzo pro-
gressivo di assicurare a tutti gli umani una eguale possi-
bilita di vivere la vita che solo ¢ degna di questo nome,
sottraendoli alla schiavitu della materia e dei materiali
bisogni che oggi ancora domina il maggior numero;
possibilita di svolgere liberamente la loro personalita, in
una continua lotta di perfezionamento contro gli istinti
primitivi e bestiali e contro le corruzioni di una civilta
troppo preda al demonio del successo e del denaro.

[Ma — si dira — tutto ci0 non ¢ socialismo. Il sociali-
smo vuole 1’abolizione delle classi e I'uguaglianza eco-
nomica. Qui invece, per superare il marxismo, si scivola
nel vago, si riesumano delle posizioni estrose, non si fis-
sa che una sola cosa: delle tendenze.

Non abbiamo nessuna difficolta ad ammettere che la
posizione sopra illustrata non permette pia la fede inge-
nua come quella nelle invariabili repubbliche o citta del
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sole. L’adepto di questo finalismo categorico e utopisti-
co non puo che escludersi dal seno del socialismo. Ma si
scomunicherebbe soltanto qualche infelice non confor-
mista, o non piuttosto tutto il socialismo? Perché questa
¢ la domanda che si pone. Se invece di affidarci a una
definizione astratta del socialismo, ci sforziamo di giun-
gervi per induzione sulla scorta di un secolo di esperien-
ze, a quale definizione arriveremo? Se invece del socia-
lismo analizziamo 1 partiti socialisti concreti, le organiz-
zazioni concrete, le esigenze e gli stimoli effettivi delle
masse, la mentalita dei capi politici e sindacalisti, siamo
ben sicuri di poterci riallacciare alla definizione classica
del socialismo? A mio avviso la domanda porta in sé la
risposta. Il semplicismo utopistico dei partiti € propor-
zionale al livello di educazione delle masse. Le masse
non potevano destarsi che in virt di una propaganda
estremamente elementare. Ma, attualmente, una gran
parte delle masse, almeno in Germania, in Francia ¢ in
Inghilterra, si trova in condizioni di potere aderire a una
concezione meno primitiva della lotta politica.

I comunisti sono oggi cio che erano 1 socialisti cin-
quant’anni fa, con questa differenza: allora la massa era
ineducata ed estremamente miserabile, mentre oggi solo
una parte lo ¢ ancora.

Nella misura in cui il progresso economico e 1’educa-
zione politica di questa parte, ancora notevole, potranno
realizzarsi, il movimento comunista perdera di forza, e il
movimento socialista potra liberarsi dai suoi residui uto-
pistici.]
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Anche per i1 socialisti, ’'ultimo e solo fine appare
I’uomo, I’individuo concreto, cellula prima e fondamen-
tale; ovvero la societd, ma solo in quanto con questo
nome si designi un aggregato di individualita e si abbia
riguardo al maggior numero. Ché la societa in quanto
organizzazione, ¢ mezzo a fine, € strumento al servizio
degli uomini, e non di entitda metafisiche, siano esse la
Patria, o il Comunismo. Non esistono fini della societa
che non siano, al tempo stesso, fini dell’individuo, in
quanto personalita morale; anzi questi fini non hanno
vita se non quando siano profondamente vissuti
nell’intimo delle coscienze. La giustizia, la morale, il di-
ritto, la liberta non si realizzano se non per quel tanto
che si realizzano nelle singole individualita. Uno Stato
giusto non ¢ quello le cui leggi si ispirano a un astratto
criterio di giustizia, ma quello in cui 1 suoi componenti
si ispirano nella loro attivita concreta a una regola di
giustizia. Uno Stato libero vuole prima e soprattutto uo-
mini liberi. E uno Stato socialista spiriti socialisti. To
non esito a dichiarare che la rivoluzione socialista sara
tale, in ultima analisi, solo in quanto la trasformazione
della organizzazione sociale si accompagnera ad una ri-
voluzione morale, cio¢ alla conquista, perpetuamente
rinnovantesi, di una umanita qualitativamente migliore,
piu buona, pil giusta, pia spirituale.

Il problema che confronta tutti 1 moti riformatori ¢
proprio tutto in questa alternativa: trasformazione delle
cose o delle coscienze? 11 marxismo che, per la sua vi-
sione edonistica e deterministica, ha sempre posto in
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primo piano il problema del mezzo, risponde categorica-
mente: trasformazione delle cose, trasformazione
dell’assetto produttivo e distributivo. Del fine ultimo
quasi si disinteressa. Il suo storicismo combinato col
suo utopismo gli fanno teorizzare il mezzo — la socializ-
zazione — e dispregiare il fine: 'umanita. I problemi di
educazione e di cultura li rimanda tutti a potere conqui-
stato, a trasformazione avvenuta. Perché allora solo co-
mincera la vera storia, allora solo si verifichera il famo-
so passaggio «dal regno della necessita a quello della li-
bertay, e gli uomini diventeranno padroni della loro sto-
ria, che non sara piu storia ma stasi. Prima non v’¢ che il
problema della lotta e del riscatto, 1’educazione del
combattente.

Niente di pill utopistico € meccanico di questo im-
provviso rovesciarsi di posizione filosofica che si spiega
solo col carattere messianico del profetismo marxista.
Ma noi che coi problemi della trasformazione d’ordine
materiale ci troviamo confrontati, noi che vediamo la
trasformazione, sia pur lentamente, svolgersi sotto gli
occhi nostri, noi non possiamo pill aderire a questa solu-
zione negativa e semplicista e sentiamo tutto il tormento
e la attualita dei problemi di moralita e di coltura. La
trasformazione delle cose deve procedere di pari passo
con quella delle coscienze; ché ben poco valgono le
conquiste materiali, soprattutto quando impongono re-
sponsabilita nuove e gravi ai vittoriosi, senza una ade-
guata preparazione spirituale.

In questa reazione al marxismo tutto sta, come ¢ evi-
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dente, a non oltrepassare il giusto segno; a non cadere a
nostra volta nelle esagerazioni etiche degli utopisti e dei
socialisti cristiani — spesso inconsapevoli alleati dei ceti
reazionari — che annullarono ogni differenza tra fine e
mezzo col ridurre tutta la questione sociale ad un pro-
blema morale. Occorre trovare il giusto mezzo, la fusio-
ne tra i due punti di vista, I’equilibrio armonico tra fine
e mezzo. Accettiamo la realistica critica marxista della
societa capitalista, con le riserve che le sopravvenute
trasformazioni ci impongono; ma non dividiamo il suo
finalismo e affermiamo la necessita di una integrazione
morale che corregga le degenerazioni cui conduce un at-
taccamento troppo assoluto al canone della lotta di clas-
se.

Se in sede politica — o tecnica — il problema della di-
stinzione tra mezzo e fine € essenziale, e anzi il succes-
so di ogni movimento dipende dalla esatta scelta dei
mezzi, in sede morale la distinzione non ha ragione di
essere posta, dappoiché il mezzo si confonde col fine. 11
mezzo non solo deve essere conveniente al fine (proble-
ma tecnico), ma esserne penetrato. Questo principio, che
¢ I’abc dell’idealismo, fu svolto con somma maestria dal
Lassalle e, oggi, dal De Man. Esso porta di conseguenza
a riconoscere che il principio della lotta di classe — nel
quale, secondo molti socialisti moderni, starebbe tutto il
moto socialista — non ¢ di per sé sufficiente a dare una
intuizione del fine; specie quando predicato in forma
troppo assoluta. La universalita del fine, ecco cio che
assicura del valore etico. Ora la rigida contrapposizione
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di classe puo da sola dare ai proletari 1’intuizione del va-
lore universale, etico, del socialismo? E per lo meno
dubbio. Per le masse, non accostumate a queste proie-
zioni nei cieli della filosofia, € probabile che il linguag-
gio strettamente classistico determini un abbassamento,
una contaminazione del fine. Il concetto di classe sorge
in loro piti da una comunanza di interessi e di destino,
che di ideali. La classe ¢, nel fatto, qualche cosa di pal-
pabile, di distinguibile dalla umanita tutta quanta. Diffi-
cile per chi ne fa parte e partecipa alle sofferenze con-
nesse alla sua appartenenza, idealizzare la classe sino a
comprendervi, in uno slancio idealistico, I’umanita inte-
ra. E interessante a questo proposito notare come i labu-
risti si siano sempre rifiutati di fare della lotta di classe
quel punto programmatico assoluto che invece tipica-
mente contraddistingue 1 partiti socialisti continentali.
Essi non fanno attore il solo proletariato, ma la societa,
che tutta e in tutte le sue parti si sforzano di trasformare.
E cio tanto pit facilmente perché il concetto della sepa-
razione di classe non ¢ e non puo essere, tra gli inglesi,
cosi assoluto come da noi, per il sussistere di un patri-
monio religioso € morale comune tra uomini di classi
diverse.

Il De Man va cosi oltre nella sua dimostrazione, da
negare addirittura ’importanza del fine ultimo, in sé
considerato; o da riconoscergliela solo per quel tanto
che esso fine riesce a vivere attualmente. «E il movente
presente, e non il fine futuro — egli scrive — il solo deci-
sivo. Ci0 non implica nessuna negazione del fine finale;
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perché questo, per quel tanto di valore che ha, ¢ rappre-
sentato allo stato di motivo nel movente attuale; ora
€sso, in questo caso, non vale se non quello che valgono
le azioni che esso determina. Io sono socialista — egli
conclude — non davvero perché creda a una visione so-
cialista dell’avvenire piuttosto che a quella di un qua-
lunque altro ideale, ma perché sono convinto che il mo-
bile socialista rende gli uomini piu felici e miglioriy.
Egli esce a questo punto in una meravigliosa sentenza:
«Luomo non puo calmare la sua nostalgia pitl profonda,
la vittoria sul tempo, che trasformando 1 suoi fini futuri
in mobili attuali incorporando cosi un frammento
dell’avvenire nel presente».

Proprio cosi. De Man ha detto bene e ha perfezionato,
innalzandola, la famosa formula di Bernstein: il moto €
tutto, i1l fine & nulla. Si. Il moto socialista & tutto, in
quanto pero le volizioni, i motivi che vi presiedono sia-
no tutti penetrati dal fine socialista. Il fine vive cosi nel-
le nostre azioni presenti. Ci0 equivale a dire che il so-
cialismo non ¢ un ideale statico e astratto, che potra un
giorno compiutamente realizzarsi. E un ideale limite ir-
raggiungibile che si realizza per quel tanto che riesce a
permeare la nostra vita.

Il socialismo, pid che uno stato esteriore da realizza-
re, €, per il singolo, un programma di vita da attuare.
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Capitolo VI: socialismo liberale

La lenta ma fatale erosione del socialismo marxista
non si € accompagnata, purtroppo, ad un vigoroso sfor-
zo ricostruttivo. La vecchia fede € scossa, ma la nuova
non ¢ sorta. Si ¢ andati lentamente alla deriva; e quando
si ¢ trattato di fissare la nuova posizione, 1 pill sono arre-
trati, spaventati dal cammino compiuto. La vecchia
guardia si € riafferrata con gli uncini dialettici ai sacri
testi; 1 giovani hanno oscillato tra un mortificante dog-
matismo e la pill penosa delle incertezze. Il monopolio
goduto dal marxismo per quasi mezzo secolo ha disabi-
tuato troppa gente dal ripensare originalmente, in piena
indipendenza di giudizio, i problemi del socialismo. Sic-
ché oggi I’emancipazione forzata da le vertigini.

Ancora una volta la critica si dimostra pil facile della
ricostruzione. Ma che valore ha una critica che non si
accompagni per lo meno ad un tentativo di ricostruzio-
ne? Qui non siamo nei regni della scienza pura. Il moto
socialista e, prima e indipendentemente da ogni teoria e
da ogni teorica giustificazione. Venticinque milioni di
uomini sono organizzati sotto le bandiere del socialismo
e in nome del socialismo lottano per la loro emancipa-
zione. Non basta negare, bisogna ricordarsi sempre di
questa positiva grandiosa realta. In breve: sino a che noi
non sapremo sostituire alla vecchia consunta posizione
marxista una posizione nuova che soddisfi egualmente,
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sia pure con le necessarie correzioni, le fondamentali
esigenze delle masse lavoratrici, avremo fatto opera, se
non vana, per lo meno di interesse assai relativo.

Ora questa pit fresca e fruttuosa e attuale posizione
non ha bisogno di essere inventata attraverso cerebrali
meditazioni. Essa vive gia in potenza nella critica revi-
sionista e si attua progressivamente nel moto operaio. Il
problema consiste piuttosto nel rendere esplicito cio che
¢ implicito, di liberarsi di troppi residui che ancora gra-
vano sulla ideologia, di avere il coraggio di chiamare le
cose col loro vero nome. Neomarxismo revisionista e
prassi operaia sono la faccia teorica e la faccia pratica di
una nuova concezione socialista liberale in cui 1 proble-
mi di giustizia sociale e di vita associata possono e deb-
bono porsi sullo stesso piano di quelli di liberta e di vita
individuale. Il socialismo deve tendere a farsi liberale e
il liberalismo a sostanziarsi di lotta proletaria. Non si
puo essere liberali senza aderire attivamente alla causa
dei lavoratori; e non si serve efficacemente la causa del
lavoro senza fare i conti con la filosofia del mondo mo-
derno, fondata sull’idea di svolgimento per via di con-
trasti eternamente superantisi, nei quali celasi appunto il
succo della posizione liberale.

Tutta la socialdemocrazia europea, € non solo euro-
pea, si muove verso una forma di rinnovato liberalismo,
che riassorbe in sé 1 motivi di movimenti apparentemen-
te opposti (illuminismo borghese e socialismo proleta-
rio). Dovunque essa si batte per le liberta individuali,
politiche, di voto e di coscienza. Gli aspetti messianici,
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finalistici, passano al secondo piano, mentre si impon-
gono 1 problemi del concreto moto di emancipazione
operaia. L’ideale di una societa perfetta di liberi e di
eguali, senza classi, senza lotta, senza Stato, si trasforma
ogni giorno di pid in un ideale limite che vale non in sé,
quanto come stimolo e fuoco dello spirito. La nuova
fede si alimenta nel fatto della lotta e della ascensione
proletaria, nello sforzo della societa tutta quanta per su-
perare 1 termini angusti ed ingiusti della societa borghe-
se, nella perenne sete di giustizia e ansia di liberta. E,
piu in generale — elevandosi ad una contemplazione di-
staccata del moto sociale — nella visione della vita come
inesausto cozzo di forze e ideologie che negandosi si su-
perano per accedere a forme superiori di assetto sociale
e di attivita spirituale.

La formula socialismo liberale suona all’orecchio di
molti, usi alla terminologia politica corrente, come una
stonatura. La parola liberalismo ha servito purtroppo a
contrabbandare merci di cosi varia specie e natura, e fu
a tal punto per il passato orto borghese, che mal si piega
oggi il socialista ad impiegarla. Ma qui non ¢ che si vo-
glia proporre una nuova terminologia di partito. Si vuol
solo ricondurre il moto socialista ai suoi principi primi,
alle sue origini storiche e psicologiche. Si vuol solo di-
mostrare come 1l socialismo, in ultima analisi, sia filoso-
fia di liberta.

Passo d’altronde il tempo in cui politica borghese e
politica liberale-liberista si identificavano. In tutto il
mondo le borghesie non sono piu liberiste € non sono
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piu necessariamente liberali. Quanto piu il moto proleta-
rio s’afferma e si rafforza nelle masse il senso attivo del-
la liberta, e tanto pit la borghesia, nelle sue frazioni pit
retrive, tenta di sottrarsi alla disciplina e al metodo della
liberta. Gli stessi nuovi orientamenti della produzione
moderna — razionalizzata meccanicizzata teocratica —,
sacrificatrice della personalitd umana nell’operaio, co-
stringono 1 socialisti a una funzione, anche nel senso tra-
dizionale della parola, liberale. Verra giorno in cui que-
sta parola, questo attributo, sara rivendicato con orgo-
gliosa consapevolezza dal socialista: <sara quello il
giorno della sua maturita, della sua conseguita emanci-
pazione almeno nella sfera dello spirituale.>

Nella sua pit semplice espressione il liberalismo puo
definirsi come quella teoria politica che, partendo dal
presupposto della liberta dello spirito umano, dichiara la
liberta supremo fine, supremo mezzo, suprema regola
della umana convivenza. Fine, in quanto si propone di
conseguire un regime di vita associata che assicuri a tut-
ti gli uomini la possibilita di un pieno svolgimento della
loro personalita. Mezzo, in quanto reputa che questa li-
berta non possa essere elargita od imposta, ma debba
conquistarsi con duro personale travaglio nel perpetuo
fluire delle generazioni. Esso concepisce la liberta non
come un dato di natura, ma come divenire, sviluppo.
Non si nasce, ma si diventa liberi. E ci si conserva liberi
solo mantenendo attiva e vigilante la coscienza della
propria autonomia e costantemente esercitando le pro-
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prie liberta.

La fede nella liberta ¢ al tempo stesso una dichiara-
zione di fede nell’uomo, nella sua indefinita perfettibili-
ta, nella sua capacita di autodeterminazione, nel suo in-
nato senso di giustizia. Il liberale veramente tale ¢
tutt’altro che uno scettico. E un credente, anche se com-
batte ogni affermazione dogmatica; ¢ un ottimista, an-
che se ha della vita una concezione virile e drammatica.

Questo in sede astratta. In sede storica il discorso si
complica perché il liberalismo ha una storia ideale e
pratica che, nel suo svolgersi, ha dato vita a una straor-
dinaria messe di esperienze e di provvisorie teorizzazio-
ni. Nato dal pensiero critico moderno, ebbe la sua prima
affermazione con la Riforma religiosa. Nelle atroci
guerre di religione, in cui gli vomini si dilaniarono in
nome delle opposte fedi e degli opposti dogmi, nacque,
come il fiore sulle rovine, la liberta di coscienza religio-
sa. Cattolici e protestanti, incapaci di sterminarsi a vi-
cenda, acconsentirono alla tregua e riconobbero a tutti
gli uvomini il diritto di professare il culto che pia loro
conveniva. Il principio di liberta si allargo alla vita della
cultura nei secoli XVII e XVIII per effetto del progresso
scientifico e di quel movimento di ascensione economi-
ca e intellettuale della borghesia che culmina nell’Enci-
clopedia; e trionfo finalmente in sede politica con la ri-
voluzione dell’89 e la sua Dichiarazione dei diritti
dell’uomo; per tendere infine ai tempi nostri ad informa-
re di sé tutta la vita sociale, in tutti 1 suoi aspetti e in tut-
te le sue parti, nella sfera economica in particolare, per
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far si che la liberta, teorica proclamazione universale, ri-
spondente in fatto all’interesse di pochi, diventi vera-
mente patrimonio di tutti.

Il socialismo non ¢ che lo sviluppo logico, sino alle
sue estreme conseguenze, del principio di liberta. Il so-
cialismo, inteso nel suo significato piu sostanziale e giu-
dicato dai risultati — movimento cio¢ di concreta eman-
cipazione del proletariato — ¢ liberalismo in azione, ¢ li-
berta che si fa per la povera gente. Dice il socialismo:
I”astratto riconoscimento della liberta di coscienza e del-
le liberta politiche a tutti gli uvomini, se rappresenta un
momento essenziale nello sviluppo della teoria politica,
ha un valore ben relativo quando la maggioranza degli
uomini, per condizioni intrinseche e ambientali, per mi-
seria morale e materiale non sia posta in grado di ap-
prezzarne il significato e di valersene concretamente. La
liberta non accompagnata e sorretta da un minimo di au-
tonomia economica, dalla emancipazione dal morso dei
bisogni essenziali, non esiste per I’individuo, € un mero
fantasma. L’individuo in tal caso ¢ schiavo della sua mi-
seria, umiliato dalla sua soggezione; e la vita non puo
avere per lui che un aspetto € una lusinga: il materiale.
Libero di diritto, € servo di fatto. E il senso di servita
aumenta in pena ed ironia non appena il servo di fatto
acquista coscienza della sua liberta di diritto e degli
ostacoli che la societa gli oppone per conseguirla. Ora di
questi individui, dice il socialista, era piena la societa
moderna allorquando il socialismo nasceva; di questi in-
dividui ancor oggi € composta in regime capitalistico
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buona parte della classe lavoratrice, priva d’ogni diritto
sui suoi strumenti di lavoro, d’ogni compartecipazione
alla direzione della produzione, d’ogni senso di dignita
e di responsabilita sul lavoro — dignita e responsabilita,
primi scalini della scala che conduce dalla schiavitu alla
liberta.

E in nome della liberta, ¢ per assicurare una effettiva
liberta a tutti gli uvomini, € non solo a una minoranza pri-
vilegiata, che i socialisti chiedono la fine dei privilegi
borghesi e la effettiva estensione all’universale delle li-
berta borghesi; ¢ in nome della liberta che chiedono una
piu equa distribuzione delle ricchezze e 1’assicurazione
in ogni caso ad ogni uomo di una vita degna di questo
nome; ¢ in nome della liberta che parlano di socializza-
zione, di abolizione della proprieta privata dei mezzi di
produzione e di scambio, della sostituzione del criterio
di socialita, dell’utile collettivo, al criterio egoistico,
dell’utile personale, nella direzione della vita sociale.
Tra una liberta media estesa all’universale, e una liberta
sconfinata assicurata ai pochi a spese dei molti, meglio,
cento volte meglio, una liberta media. Etica, economia,
diritto concordano in questa conclusione.

Il movimento socialista € dunque il concreto erede del
liberalismo, il portatore di questa dinamica idea di liber-
ta che si attua nel moto drammatico della storia. Libera-
lismo e socialismo, ben lungi dall’opporsi, secondo vo-
leva una vieta polemica, sono legati da un intimo rap-
porto di connessione. Il liberalismo ¢ la forza ideale
ispiratrice, il socialismo la forza pratica realizzatrice.
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La borghesia fu, un tempo, I’antesignana di questa
idea di liberta, la depositaria della funzione liberale:
quando, rompendo il quadro chiuso e gelido della vita
feudale, vi portd germi fecondi di vita. Nella sua lotta
contro il dogmatismo della Chiesa e 1’assolutismo dei
re, contro 1 privilegi dei nobili e 1 privilegi del clero, il
mondo morto di una produzione immobile e coatta, la
borghesia impersond per una lunga teoria di secoli le
esigenze di progresso della intera societa. Oggi non piu.
La borghesia ha trionfato, ha conquistato tutte le posi-
zioni dominanti; ma per il suo stesso trionfo la sua fun-
zione rivoluzionaria, di levatrice del progresso, volge al
tramonto. Essa non ¢ pil incalzata da una perpetua ansia
di liberta, di progresso, di superamento delle posizioni
acquisite; né la assiste pit un ideale universale, come
nell’89, che trascenda il suo interesse di classe. Il sedi-
cente liberalismo borghese si ¢ forgiato un sistema rigi-
do, chiuso, puntellato da quell’insieme di principi eco-
nomici, giuridici, sociali, che si riassumono sintetica-
mente con la formula: Stato capitalistico borghese. Esso
si richiama ancora ai vecchi principi della Rivoluzione
francese, ma questi principi appaiono come cristallizza-
ti, mummificati, privati del loro intimo significato, con-
traddicenti a quello che era lo spirito animatore di colo-
ro che, in un impeto di generoso entusiasmo, cotesti
principi proclamarono.

Il liberalismo borghese tenta di arrestare il processo
storico allo stadio attuale, di eternare il suo dominio, di
trasformare in privilegio quello che fu un tempo un di-
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ritto derivante da una incontestabile opera novatrice; e si
oppone all’ingresso sulla scena della storia delle nuove
forze sociali prementi. Col suo dogmatico attaccamento
ai principi del liberismo economico (proprieta privata,
diritto di eredita, piena liberta di iniziativa in tutti 1 cam-
pi, lo Stato organo di polizia e di difesa) ha come impri-
gionato lo spirito dinamico del liberalismo entro lo
schema transeunte di un sistema sociale. Il liberalismo ¢
invece per definizione storicista e relativista, vede nella
storia un perpetuo fluire, un eterno divenire e supera-
mento; nulla € pit repellente alla sua essenza della stasi,
della immobilita, della categorica certezza, della fede
nel possesso di verita assolute, definitive, che contraddi-
stingue 1 liberali borghesi.

I1 liberalismo borghese ¢ impotente a intendere il pro-
blema sollevato dal movimento socialista: non compren-
de cio¢ che la liberta politica e spirituale non ¢ in grado,
da sola, di realizzare 1’esigenza liberale. Arbitrariamente
estende la propria esperienza storica al proletariato, e
assurdamente ritiene che il problema della liberta possa
porsi in modo eguale per tutte le classi. E chiaro ad
esempio che mentre la conquista della liberta politica
costitui per la borghesia la sublimazione, il coronamento
della sua potenza, gia affermatasi in sede economica e
culturale; per il proletariato, privato d’ogni effettiva in-
fluenza sulla direzione della vita economica, la rivendi-
cazione e successiva conquista della liberta politica
[nulla] rappresentd se non I’inizio della lotta per la
emancipazione anche economica. Il processo ¢ netta-
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mente inverso. E in cido probabilmente sta una delle ra-
gioni massime della crisi che tormenta tutti i movimenti
socialisti europei, specie nel dopoguerra: in questa terri-
bile sproporzione tra forza economica, capacita tecnica,
livello culturale, e forza politica; nell’essersi trovato, il
proletariato, a disporre di un’arma politica formidabile,
cui non corrispose a tempo (e ancora non corrisponde)
un adeguato braccio per impugnarla.

Solo alcune frazioni della borghesia esercitano ancora
una utile, diciamo anzi, pressoché¢ indispensabile funzio-
ne progressista. E quali? Quelle che, indipendentemente
dal privilegio della nascita, realizzano nella vita nuovi
valori nella sfera della intelligenza pura e del lavoro di
direzione: gli intellettuali, gli scienziati, la parte piQ
sana e piu attiva della borghesia industriale ed agraria, e
quelle figure formidabili del mondo moderno che sono
gli imprenditori, 1 grandi capitani di industria, 1 politici
dell’economia; coloro che, in qualunque regime econo-
mico, avranno il compito di coordinare i vari fattori pro-
duttivi e di mantenere inesausto il ritmo del progresso
€Conomico.

Riprova di questa funzione liberale che ancora eserci-
tano alcune frazioni borghesi ¢ 1’esistenza, presso tutte
le democrazie moderne, di partiti di democrazia borghe-
se che non restano sordi alle esigenze del progresso e
danno la mano, sia pure una cauta e dubbiosa mano, al
movimento di ascensione della classe lavoratrice. Ma la
borghesia come classe, come quella classe (che piu che
classe ¢ categoria sociale e categoria mentale) che rica-
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va la maggior parte dei suoi redditi da capitali e privile-
gi accumulati, o che comunque questo sistema privile-
giato difende considerandolo come il pili adeguato alla
conservazione del proprio dominio e il pit favorevole
allo svolgersi della vita sociale, non ¢ piu liberale, non
puo piu essere liberale.

Perché la borghesia potesse ancora oggi rivendicare
in modo persuasivo la funzione liberale, bisognerebbe
che essa e il sistema economico che ai suoi interessi si
ricollega, si dimostrassero capaci, per virtd intrinseca
dei principi animatori, di soddisfare le esigenze della
nuova classe, del Quarto Stato. Bisognerebbe che la bor-
ghesia si dimostrasse capace, pur di restare fedele alla
sua grande tradizione storica, di sacrificare le posizioni
di ricchezza e di comando conquistate, per far posto vo-
lontariamente alle nuove forze sociali prementi. Ma
quale disinteresse, quale eroismo, pretenderemmo da
essa! Una simile sete di autoimmolazione potra ritrovar-
si in qualche raro spirito superiore, distaccato dal desti-
no della propria classe al punto da pervenire alla serena
obbiettivita del filosofo, meglio ancora, ad abbracciare
la causa degli oppressi; non mai in una classe, salda-
mente afferrata ai suoi beni, ai suoi privilegi, e al potere.

Dove vive, dove si attua dunque il liberalismo? In tut-
te le forze attive, rivoluzionarie (nel senso sostanziale
della parola) della storia; in tutte le forze sociali che —
sla pure senza averne sempre piena consapevolezza —
esercitano una funzione rinnovatrice, in tutte le forze
che intendono superare lo stato sociale attuale e aprire
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alla liberta e al progresso sempre nuovi territori, sempre
nuovi orizzonti.

I poveri, gli oppressi, coloro che non possono adattar-
si allo stato attuale, perché in questo stato soffrono e si
sentono come limitati, mutilati, € hanno coscienza della
loro mutilazione; ecco il formidabile campo di recluta-
mento del liberalismo. La classe lavoratrice nella mo-
derna societa capitalistica, ecco la classe che sola, come
classe, puo essere rivoluzionaria; il socialismo che ne
interpreta le esigenze, che lotta contro 1’assetto attuale
in nome dei bisogni del maggior numero e di un princi-
pio superiore di liberta e di giustizia, che risveglia le
masse dalla servitll antica dando loro coscienza della in-
feriorita in cui si trovano, ecco il movimento politico li-
berale e liberatore.

«l proletariato — scrive uno tra i pii acuti rappresen-
tanti del nuovo socialismo italiano — Saragat — non ri-
crea la storia dalle fondamenta, ma al contrario non fa
che portare a compimento un vecchio lavoro iniziato da
quando esiste la societa umana... L’idea di liberta non
nasce col proletariato ma con la nascita dell’'uomo, col
primo bagliore di autocoscienza nello spirito dell’uomo.
Al proletariato spetta di portare piu alto e piu avanti
questa fiaccola che ha ricevuto nel moto drammatico
della storia dalle classi che lo hanno preceduto...»

Il proletariato puo dirsi dunque I’erede della funzione
liberale.

A una condizione pero: che 1 poveri, che la classe la-
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voratrice, che il movimento socialista, in tanto reclami-
no la trasformazione della societa borghese in quanto si
pongano in grado, e per la teoria cui si richiamano e per
le capacita che posseggono, di effettivamente migliorar-
la.

La lunga opposizione ha troppo abituato 1 socialisti a
concepire il socialismo in termini polemici € in termini
di pura forza. La societa borghese ¢ marcia, la societa
borghese ¢ ricolma di attriti, di vizi, di ingiustizie: quin-
di, la s1 abbatta. Piano. In materia sociale abbatte solo
chi sa costruire, anzi si abbatte solo nella proporzione in
cui si ¢ ricostruito, non foss’altro perché la vita sociale
non puod conoscere soste e regressi; soste e regressi dei
quali 1 primi a soffrire sono 1 proletari. Non basta piu di-
mostrare sulla carta che la societa socialista ¢ pit giusta
e razionale. Bisogna farla funzionare in pratica: e per
farla funzionare occorrono le capacita; e le capacita non
si improvvisano, € neppure basta che esistano in una esi-
gua minoranza.

Il socialismo da problema astratto di giustizia sta tra-
sformandosi ogni giorno di pi in un problema di capa-
cita. Torna Proudhon...

Contro questo tentativo di esprimere il socialismo in
termini di liberta, di riconoscere nel movimento sociali-
sta I’erede della funzione liberale, si ¢ obbiettato che il
liberalismo male si concilia col programma ricostruttivo
cosi preciso e categorico che distingue 1 partiti socialisti
moderni. I liberali, si dice sempre, non possono per defi-
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nizione sapere come si determineranno gli equilibri a
venire. Al pari dei conservatori borghesi, sedicenti libe-
rali, anche 1 socialisti finirebbero per imprigionare il li-
beralismo entro 1 limiti di un sistema chiuso e predeter-
minato, entro 1 limiti del sistema collettivistico. Ora lo
spirito liberale ¢ essenzialmente dialettico e storicista;
per esso la lotta ¢ ’essenza stessa della vita; la storia &
la risultante di un perpetuo confluire ed urtarsi di forze;
nulla quindi di piu illiberale ed utopistico che volerle as-
segnare un percorso obbligato. Per il liberale nessun
principio, nessun programma, per quanto mitico e lonta-
no nel tempo, pud assumere quel sapore assoluto, cate-
gorico, che assume invece nei socialisti il loro program-
ma finalistico. Il prevedere e, addirittura, lo stesso au-
spicare che essi fanno, di un futuro regno di Dio su que-
sta terra, di un regno di giustizia, di pace e di eguaglian-
za, di uno stato sociale, cio¢, statico e perfetto, repugna
profondamente alla concezione liberale della vita.
L’obbiezione ¢ giustissima se si rivolge contro la vec-
chia posizione mitica e utopistica socialista e contro la
mentalita ancora assai diffusa nelle fila socialiste. Il
Manifesto dei Comunisti, pur avendo tanto contribuito a
diffondere 1’esigenza emancipatrice, ¢ quindi liberale,
nelle masse, ¢ in s€, nel pensiero messianico che lo in-
forma, profondamente illiberale. Lo stesso dicasi per la
concezione marxista tradizionale e per la piu gran parte
dei programmi finalistici e ricostruttivi dei partiti socia-
listi. Ma qui occorre distinguere, e ricordare che una
cosa ¢ il concreto moto socialista, un’altra cosa il suo
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programma, anzi il suo vecchio programma. Quel che si
vuole qui sostenere ¢ che il mofo socialista, per 1 suoi ef-
fettivi moventi e 1 risultati che sino ad ora ha avuti nello
sviluppo sociale, esercita ordinariamente oggi, nella
concreta societa in cui viviamo, una indubbia funzione
liberale. Il proletariato puo dichiarare nei suoi program-
mi ci0 che vuole; ma, sino a tanto che esso continuera a
trovarsi in una situazione di inferiorita morale e materia-
le e sentira prepotente il bisogno di liberarsene, e, nel li-
berarsene, fara uso di mezzi, di strumenti adeguati, cio¢
posti sulla via del progresso, compiera — lo voglia o non
lo voglia, lo sappia o non lo sappia — opera sostanzial-
mente liberale. Nessuno puo negare che in tutti i paesi il
moto operaio abbia dato prova, passato il periodo di di-
sperata ribellione degli inizi, di una notevole compren-
sione delle esigenze del progresso. Non solo esso non
lotta pit contro la introduzione di metodi piu perfezio-
nati di produzione e contro le macchine, ma arriva addi-
rittura a reclamarne la introduzione, ben comprendendo
che le possibilita di miglioramento e di ascensione sono
strettamente collegate a una pil alta produttivita sociale.
<Marx ha sempre ammonito 1 socialisti che la societa
socialista non sorgera da una riforma interna della socie-
ta capitalistica, del suo sistema di distribuzione, ma dal-
la evoluzione delle forze di produzione. Sviluppare que-
ste forze di produzione, svilupparle il pit rapidamente e
integralmente, ecco il mezzo migliore per avvicinare la
societa nuova. Marx pero riteneva che questo processo
di sviluppo fosse rapidissimo e determinasse in breve
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volgere di tempo una crisi catastrofica nel sistema dei
rapporti capitalistici; mentre la realtda ha dimostrato
come questo sviluppo non conducesse necessariamente
a conclusioni socialiste. Di qui la crisi della dottrina so-
cialista, la sensazione che la macchina economica non
segna una direzione obbligata, la revisione dei program-
mi, il subentrare di una visione pit complessa e realista
in tutti 1 movimenti socialisti. Come il viandante che in
distanza scorge sull’orizzonte la montagna con contorni
netti e regolari e poi, avvicinatosi, la scopre sinuosa e
tormentata, tutta pieghe e ondulazioni, cosi il socialista,
seguendo da presso la vita economica e sociale, si € reso
conto dell’eccessivo semplicismo e unilateralita dei pro-
grammi iniziali.> In tutta Europa stiamo assistendo in
questi anni a una profonda trasformazione del movi-
mento socialista, nel senso di una sempre maggiore ade-
renza alla realta, di una sempre piu decisiva prevalenza
riconosciuta al moto operaio e ai programmi concreti,
immediati. Uno dopo I’altro i residui utopistici € mes-
sianici, che tanto posto occupavano ai primordi, vengo-
no abbandonati; mentre nella letteratura cadono nel giu-
sto oblio, 1 vecchi libri catechistici o apocalittici che si
proponevano di delineare 1’ipotetico Stato socialista nei
piu risibili dettagli.

Anche per 1 socialisti le formule semplicistiche, le ri-
cette univoche e miracolose che dovevano fornire il se-
greto dell’avvenire, hanno fatto il loro tempo. Ormai
sono molti i socialisti che concedono che solo per gran-
dissime linee si puo fissare la meta, anzi una meta, una
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tappa; che occorre adattarsi alle circostanze e a un mon-
do in continua vertiginosa trasformazione; che ¢ neces-
sario adeguarsi all’esperienza, tenendo presenti solo al-
cuni punti saldi di orientamento; perché solo dal moto,
dalla esperienza liberamente attuata, scaturiranno le in-
dicazioni per il domani.

Le esperienze della guerra e del dopoguerra — la russa
in specie — hanno condotto all’abbandono del vecchio
programma accentratore, collettivista, che faceva dello
Stato I’amministratore, il gerente universale, il control-
lore dei diritti e delle liberta universali. Non si pensa
piu, come un tempo, che il semplice fatto della espro-
priazione, il passaggio delle attivita produttive alla col-
lettivita, determinera una trasformazione apocalittica —
produzione e ricchezza moltiplicate, lavoro ridotto e
reso gioioso, I'uomo libero alfine dalla schiaviti della
materia, soppresse automaticamente le lotte, le classi, le
guerre; trionfanti la fratellanza, la giustizia, la pace...

Per 1 socialisti seri, colti, preparati — dird di pit: per
tutta la élite dirigente — coteste sono ormai favolette del-
le quali ¢ pil igienico non parlare. A tutti appaiono, ol-
tretutto, chiari, 1 pericoli della elefantiasi burocratica,
della invadenza statale, della dittatura dell’incompeten-
za, dello schiacciamento d’ogni autonomia e liberta in-
dividuale, del venir meno dello stimolo nei dirigenti
come negli esecutori. Non parliamo poi del problema
della felicita.

Ormai la tendenza predominante, nel campo sociali-
sta, ¢ in favore di forme di conduzione per quanto possi-
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bile autonome, sciolte, correlative ai vari tipi di imprese,
che ne rispettino le tanto varie esigenze: forme munici-
pali, cooperative, sindacali, gildiste, trustiste, forme mi-
ste, con innesto dell’interesse generale sul particolare,
forme individuali e famigliari, a seconda delle tradizio-
ni, della tecnica, dell’ambiente, ecc. Dello Stato indu-
striale, commerciante, agricoltore, tutti hanno uno scar-
so concetto, a meno non si tratti di servizi pubblici es-
senziali. Diciamo di pii: nessun socialista si attenta piu
a sostenere a priori, in forma generale, la formula socia-
lizzatrice. Comincia a farsi strada in molti studiosi emi-
nenti (vedi la recente clamorosa conversione di G. D. H.
Cole, uno dei pit acuti socialisti britannici) la convin-
zione che per certi rami di industria il problema pill im-
portante ¢ quello della democratizzazione del regime di
fabbrica e del controllo della direzione tecnica e sociale
nell’interesse della collettivita. E anche per quei rami
pit progrediti e routiniers in cui ¢ evidente sin d’ora la
possibilita e la utilita di una socializzazione, si ha anche
cura di avvertire che non vi si potra giungere comunque
di colpo, ma gradualmente, a passi mediati, con adegua-
to corredo di esperienze e di capacita. Insomma pare a
me che quella giusta riserva che, in nome del liberali-
smo, si poteva avanzare contro 1’astrattismo e 1’utopi-
smo degli antichi programmi socialisti, sia sulla via di
essere superata per il trionfare del buon senso,
dell’esperienza, delle lezioni pratiche del moto, € so-
prattutto per le sopravvenute responsabilita di governo.
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Si ¢ detto che la posizione liberale ¢ contrassegnata
dalla fede nella liberta non solo come fine, ma anche
come mezzo. La liberta non saprebbe conseguirsi attra-
verso la tirannia o la dittatura, e neppure per elargizione
dall’alto. La liberta ¢ conquista, autoconquista, che si
conserva solo col continuo esercizio delle proprie facol-
ta, delle proprie autonomie.

Per il liberalismo, e quindi per il socialismo, ¢ fonda-
mentale la osservanza del metodo liberale o democrati-
co di lotta politica; di quel metodo che, per la sua intima
essenza, ¢ tutto penetrato dal principio di liberta. Esso
pud riassumersi con una sola parola: autogoverno. Il
metodo liberale vuole che 1 popoli e le classi, al pari de-
gli individui, si amministrino da sé€, con le loro forze,
senza interventi coercitivi o paternalistici. La sua grande
virtli pedagogica consiste appunto nell’assicurare un cli-
ma che sospinga tutti gli uomini ad esercitare le loro piu
alte facolta nell’approntare istituti che li inducano a par-
tecipare attivamente alla vita sociale. Esso reca come
premessa fondamentale il principio che la libera persua-
sione del maggior numero allo stesso modo che ¢ 1l mi-
glior mezzo per raggiungere la verita, cosi ¢ il miglior
mezzo per garantire progresso sociale e assicurare la li-
berta. Sul terreno politico si potrebbe definire come un
complesso di regole di giuoco che tutte le parti in lotta
si impegnano a rispettare; regole dirette ad assicurare la
pacifica convivenza dei cittadini, delle classi, degli Sta-
ti, a contenere le lotte fatali e anzi desiderabili, entro li-
miti tollerabili, a consentire la successione al potere dei
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vari partiti, ad incanalare nella legalita le forze innova-
trici via via insorgenti.

Prima ancora di essere un sistema di meccanica poli-
tica, esso vuol essere una sorta di patto di civilta che gli
uomini di tutte le fedi stringono fra loro per salvare nel-
la lotta gli attributi della loro umanita. Per quanto non
sia suscettibile di definizione rigida, si puo dire che si
concreti nel principio della sovranita popolare, nel siste-
ma rappresentativo, nel rispetto dei diritti delle minoran-
ze (in pratica nel diritto all’opposizione), nel solenne ri-
conoscimento di taluni diritti fondamentali della persona
definitivamente acquisiti alla coscienza moderna (liberta
di pensiero, di riunione, di stampa, di organizzazione, di
voto, ecc.), nel rinnegamento esplicito del ricorso alla
violenza.

Il metodo liberale di lotta politica non tollera attributi;
€sso non ¢ € non puod essere né borghese né socialista,
né conservatore né rivoluzionario, per quanto la sua na-
tura lo porti a favorire le forze del progresso. Vincolo
anteriore ad ogni tendenza politica, richiede in coloro
che vi accedono, la fede nella ragione, il rispetto sacro
dell’uvomo, il riconoscimento di una sfera invarcabile di
autonomia nel cittadino, la convinzione radicata che
nulla di saldo e durevole si edifica con la forza brutale,
ancorché posta al servizio di grandi ideali. Come tutti
gli strumenti perfezionati, esso implica naturalmente un
alto grado di civilta; anzi, ¢ il prodotto stesso della civil-
ta. Basta infatti il sabotaggio di una sola delle parti in
giuoco per impedire il retto funzionamento del metodo.
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Ne viene pero la conseguenza che la violenza che usas-
sero le altre per ridurre all’ordine quell’una, sarebbe
pienamente legittima. La violenza cui si vedesse ad
esempio costretto a ricorrere un proletariato che si ve-
desse attaccato da forze reazionarie all’indomani di una
grande vittoria elettorale che gli aprisse le vie del pote-
re, sarebbe una sacrosanta e liberalissima violenza. Il li-
beralismo non esclude la violenza: solo la trasforma in
forza, dandole la sanzione della morale ¢ del diritto.

Il riconoscimento del metodo liberale, la fedelta al
metodo, ecco in che si sostanzia praticamente il liberali-
smo politico.

Purtroppo non sono rari i casi di socialisti che svalu-
tano o irridono il metodo democratico. Facendo pompa
di real-politik, essi ricordano che tutte le grandi trasfor-
mazioni storiche furono accompagnate dalla violenza, e
che ¢ ingenuo illudersi che la classe borghese si lasci
spogliare senza offrire resistenze, in omaggio al dogma
liberale. Aggiungono che il metodo democratico ¢ il
metodo proprio alla societa borghese, rispondente agli
interessi di conservazione € di governo della borghesia.
Che si, il proletariato puo e deve servirsi delle istituzioni
democratiche fintanto che ¢ debole e ha bisogno di farsi
le ossa; ma il giorno in cui esso sara sufficientemente
forte per affrontare la battaglia, dovra saper dare un bel
calcio a tutto I’armamentario democratico, utopistico,
umanitario, e fare ricorso alla violenza, unica risolutrice
nei periodi supremi di crisi e di trapasso.
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Questo discorso che 1 socialisti democratici si sentono
ripetere da trent’anni dimostra, in chi lo tiene, una com-
pleta incomprensione dello spirito e dell’essenza del
metodo liberale, una fisiologica incapacita a sortire da
posizioni che se avevano una ragione d’essere ai pri-
mordi del moto socialista, quando il proletariato era pri-
vo dei diritti politici € non aveva da perdere altro che le
sue catene, non hanno piu ragione d’essere oggi che il
proletariato ha conquistato in tutti i paesi la sua maggio-
rita politica. La classe operaia si trova oggi, in Europa,
di fronte ad una borghesia che, trascinata dalla logica
dei suoi principi e soprattutto dalla irresistibile pressio-
ne proletaria, ¢ stata costretta a darsi — ché non 1’aveva
originariamente — una costituzione democratica. La bor-
ghesia ammette oggi esplicitamente che 1’unica fonte di
legittimita del potere risiede nel popolo, in tutto il popo-
lo, il quale esprime il suo volere nei parlamenti, attra-
verso il suffragio universale. Il partito e 1 partiti che han-
no la maggioranza governano; e, forti del consenso dei
pif, hanno, in principio, il diritto di modificare a loro ta-
lento la costituzione sociale, con la sola riserva che si ri-
spetti il diritto di opposizione.

Non occorre sapere in questa sede se la borghesia
aderisca oggi in buona o mala fede, per convinzione o
per necessita, a questo principio. Cid che sappiamo in
modo preciso € che questo principio non pud non venire
accolto con gioia profonda dai socialisti. Non dicono
essi di voler servire I’interesse della grande maggioran-
za della popolazione? Non rivendicano essi la rappre-
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sentanza specifica delle esigenze e delle idealita della
intera classe lavoratrice? Come dunque possono esitare
nell’accettazione piena di un criterio di lotta politica che
¢ diretto, tosto o tardi, a dar loro il potere nelle mani, e
che a priori legittima tutte le loro rivendicazioni?

Nessuna riforma sara abbastanza audace, pur che ri-
ceva I’adesione della maggioranza, sollecitata coi mezzi
della propaganda. Nessuna trasformazione sara troppo
radicale, purché si appoggi su uno stabile consenso. Il
problema dei problemi, per tutti 1 partiti socialisti, di-
venta ormai quello di darsi un programma che possa
soddisfare le necessita di una maggioranza organica del-
le popolazione dei rispettivi paesi.

Coll’affidarsi al metodo democratico nessuno crede
di espellere miracolosamente la violenza dalla storia, né
si culla nella illusione che la borghesia si rassegni placi-
da al tramonto. Non ¢ all’indomani di una cosi tragica
guerra, non ¢ all’indomani dell’esperienza fascista, che
si puo pensar questo. Nessuno puo escludere che la bor-
ghesia, o la frazione pil retriva di essa, terrorizzata dalla
marea proletaria che sale implacabile, stretta nella mor-
sa di un moto operaio reso formidabile proprio dal suo
gradualismo, dalla saggia adesione alla realta del suo
tempo e dal rispetto dei metodi legali, ricorra alla so-
praffazione armata. Ma, si badi: 1) la borghesia non ¢ un
blocco uniforme; molto pid spesso di quanto non si cre-
da la sua pretesa unita & un sogno di astrattisti. E proprio
questa dicotomia volgare di molti socialisti, che concor-
re a creare in momenti di crisi un artificioso blocco bor-
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ghese; 2) queste armi vogliono delle coscienze, delle
volonta che le impugnino. Sino a prova in contrario,
esercito e polizia, sono popolo, proletariato, non borghe-
sia; 3) in questa eventualita proprio la pia ortodossa dot-
trina liberale, da Blackstone a Mill, non solo legittima
I’impiego della forza da parte della maggioranza, ma
addirittura glielo impone.

Dunque, niente serafico sogno di cherubini che vivo-
no nel segno dell’utopia, ma consapevolezza del peso
della morale e del diritto nei grandi urti delle classi e dei
popoli. Cid che a noi preme ¢ di legittimarla questa
eventuale violenza, di mettersi in condizione di non es-
sere noi 1 trasgressori del patto di civilta, di ricorrere
alla violenza solo se costretti, e di ricorrervi in nome di
quel principio di legalita, di maggioranza, che i nostri
stessi avversari, finché di una maggioranza disponeva-
no, avevano dichiarato di accettare e anzi imponevano
di rispettare.

Non son rari coloro che a questo punto sorridono e
accusano i «formalisti» del metodo democratico di per-
dersi in distinzioni bizantine. Ma col far ci0 dimostrano
di essere ancora di 1a del bene e del male; non sanno che
in queste distinzioni sta precisamente tutto il diritto, e
neppure lontanamente immaginano la suggestione che
circonda il diritto violato, e quale energia esso sappia
ispirare ai suoi difensori.

<Il bello si € poi che coloro che tanto amano riempirsi
la bocca di sonanti invocazioni all’insurrezione, alla
violenza parificatrice, necessaria, storica, sono normal-
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mente 1 pid incapaci, anche per la loro educazione e i
moventi umanitari che li sospingono, a seriamente orga-
nizzare un moto rivoluzionario. La loro mentalita barri-
cardiera ¢ per lo pit un ricordo libresco, una sentimenta-
le tradizione romantica, giacobina, tratta dai fasti della
Rivoluzione francese, quando pure non ¢ una astrazione
di filosofi cerebralizzanti. Ché non appena la borghesia,
abilmente profittando delle loro dichiarazioni sconvolgi-
trici, passa all’azione illegale, essi non sanno ordinaria-
mente far nulla di meglio che appellarsi alle sacre carte
costituzionali violate, ai diritti innati calpestati, al senso
di umanita rinnegato, solennemente rimproverando i
randelli borghesi — ahimé troppo spesso manovrati da
autentici proletari — di non restar fedeli allo spirito della
loro civilta che deve — chi sa poi perché — essere sempre
e solo fedele al metodo democratico.>

Pare impossibile, ma da parte di molti socialisti non si
¢ ancora compreso che la riserva con cui essi sogliono
accompagnare 1’adesione al metodo democratico — riser-
va per la quale dichiarano di valersene sin tanto che tor-
nera loro comodo, salvo poi rinnegarlo — non serve altro
che ad autorizzare 1 ceti reazionari a ricorrere subito ai
mezzi illegali per stroncare tempestivamente un movi-
mento operaio che minacci di farsi pericoloso.

L’esempio italiano del 1919-20 ¢ dolorosamente pro-
bante. Il partito socialista, pur avendo ottenuto un gran-
dissimo successo elettorale, aveva raccolto non piu, e
anzi meno, di un terzo dei voti: non disponeva percio
della maggioranza, malgrado le elezioni si fossero svol-
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te, per la prima e ultima volta in Italia, in guisa del tutto
regolare. Pure esso dichiard solennemente alla borghesia
che I’ora sua ultima era suonata, che si preparasse a
scomparire, che la rivoluzione nelle strade stava per
scoppiare, che alla rivoluzione sarebbe seguita la ditta-
tura, con la soppressione morale e fisica di tutte le mi-
noranze dissenzienti. E vero che si limitd poi, salvo spo-
radici episodi, ad erigere barricate di schede e di ordini
del giorno. Ma intanto fece in pieno il giuoco degli ele-
menti reazionari 1 quali, facendosi forti delle scioccherie
degli estremisti, riuscirono a travestirsi da agnellini re-
stauratori delle liberta offese e del diritto violato. Con
quali conseguenze ¢ inutile dire.

Che la lezione almeno serva, che la si smetta di fare 1
machiavellici, 1 filosofi della storia; che ci si astenga
nell’avvenire dal voler inserire nei programmi socialisti
di tutto un po’ — legalita e violenza, pace e guerra, de-
mocrazia € dittatura — pur di non farsi trovare «imprepa-
rati». In politica bisogna parlare sempre chiaro, anche a
costo di far la figura di semplicisti.

E che la si smetta anche di fare gli eterni scettici, di
credere che la legge di Caino, la legge della violenza e
del sangue, debba in eterno regnare tra uomini di una
stessa terra. Agli eterni scettici si pud domandare quale
risposta dessero in Grecia, in Roma, nelle stesse colonie
schiaviste del Sette-Ottocento 1 proprietari di schiavi, 1
sociologi e gli schiavi stessi sulla possibilitd che un
giorno I’istituto della schiaviti sparisse; e quale risposta
avrebbero dato 1’'ugonotto di Francia e I’ebreo di Spagna
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a chi avesse loro profetato che il giorno sarebbe venuto
per una pacifica convivenza dei culti. Facili sorrisi di
scherno, lezioni di realismo. Eppure ’'umanita puo oggi
registrare queste due sublimi vittorie: abolizione della
schiaviti, liberta di coscienza. <Certo se si fossero
ascoltate le voci degli scettici di tutti 1 tempi nessuno
sforzo, mai, si sarebbe compiuto per superare le vecchie
posizioni. E cosi oggi, se dovessimo dar peso all’aprio-
ristico scetticismo di molti estremisti reazionari € rivo-
luzionari, dovremmo perdere la speranza nella definitiva
conquista di quel minimo di civilta che ¢ il metodo de-
mocratico. Ma nulla ¢ pill grottesco di questo pessimi-
smo ostinato e radicale in coloro che, come i socialisti
intransigenti, si propongono nientemeno che la realizza-
zione del socialismo, I’attuazione di una perfetta eterna
giustizia tra gli uomini. L’ottimismo nel fine dovrebbe
rendere un poco meno pessimisti sui metodi.>

Ma a risolvere le ultime tergiversazioni e i machiavel-
lismi dei teorici ¢ ormai sopravvenuto in questi ultimi
anni il fatto sovrano. La forza delle circostanze, piu an-
cora che una esplicita adesione, ha fatto si che i sociali-
sti diventassero in tutta Europa 1 pil intransigenti difen-
sori delle istituzioni democratiche. Essi si trovano a di-
fendere tutto un gigantesco patrimonio materiale, giuri-
dico e morale acquistato in lunghi decenni di lotte e sa-
crifici; il loro movimento trova le sue piu solide basi
non nel partito politico ma in una gigantesca rete di inte-
ressi (leghe, cooperative, societda mutue, ecc.) che chie-
dono e impongono costante vigilanza e tutela. I sociali-
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sti bene intendono che, non ottemperando a questa fun-
zione tutelatrice, finirebbero per essere soppiantati da
altre correnti verso cui fatalmente graviterebbero le for-
ze sindacali e cooperative. Inoltre, nelle esperienze
dell’immediato dopoguerra, si sono resi conto che, co-
munque la si pensi in argomento, il momento di sfidare
la borghesia sul terreno della forza ¢ ben lontano
dall’essere giunto; essendo il proletariato, come forza
politica, ancora una minoranza, meglio vale richiamarsi
esplicitamente ai diritti che il liberalismo borghese rico-
nosce alle minoranze. Ma il piti grande ammonimento ¢
venuto ai socialisti dall’esperienza comunista. Il sorge-
re, alla loro estrema ala sinistra, di un movimento che
nega ogni diritto di espressione e di vita alle forze socia-
liste in nome della dittatura, e la persecuzione che 1 so-
cialisti hanno subito in Russia, ha dimostrato loro froe-
belianamente il valore essenziale, intrinseco, non solo
come strumento, ma come clima, della liberta e delle
istituzioni democratiche. Trotsky, dal suo forzato esilio
turco, che impreca contro la tirannia di Stalin e la ditta-
tura di un pugno di burocrati, dopo aver irriso per tanti
anni le liberta «borghesi» e 1 metodi democratici, non ¢
forse la pill consolante riprova della vitalita insopprimi-
bile della esigenza liberale?

Qualche anno ancora e 1’adesione socialista al meto-
do e al clima liberale — adesione esplicita, integrale, de-
finitiva — sara un fatto compiuto. Rimarra allora un ulti-
mo passo da compiere perché i socialisti entrino nella
logica e nello spirito del liberalismo; passo anche questo
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inevitabile, ma che richiedera lungo lavoro di educazio-
ne presso le masse: e cio¢ che 1 socialisti riconoscano
che il metodo democratico e il clima liberale costitui-
scono una conquista cosi fondamentale della civilta mo-
derna, che dovranno rispettarsi anche e soprattutto quan-
do sara padrona del governo una stabile maggioranza
socialista, anche quando i punti essenziali del program-
ma riformatore saranno sulla via di essere realizzati. Cid
non significa davvero rinuncia al finalismo socialista,
ma solo rispetto per alcune forme essenziali di vita asso-
ciata. Anche 1 socialisti dovranno impegnarsi a rispetta-
re 1 diritti delle minoranze dissenzienti, il diritto di op-
posizione, a qualunque titolo compiuto. Col riconoscer-
lo non temano di apparire scettici o deboli. Al contrario.
Nessuna fede ¢ tanto solida come quella che non teme la
critica degli avversari, e che anzi questa critica sollecita
come stimolo e limite ad un tempo. Nessun partito, nes-
sun movimento ¢ tanto forte come quello che riconosce
il diritto alla vita dei suoi avversari e che dichiara di non
voler rinnegare, nel giorno della vittoria, lo spirito di
quel metodo liberale che permise ad esso, da piccola de-
bole minoranza, di crescere e di dominare.

<1l socialismo sara liberale il giorno in cui sapra dire
una alta definitiva parola su questo argomento.>

Concludendo, se si chiedesse di illustrare in sintesi le
conseguenze pratiche che sgorgano dalle osservazioni
svolte nel corso di questi due capitoli, i0 mi esprimerei
cosi:
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Sinora 1’azione socialista ebbe carattere prevalente-
mente economico. Cid fu probabilmente necessario,
giacché ¢ utopia I’andar cianciando di morale, di auto-
nomia spirituale, di doveri, di adesione e rispetto al me-
todo democratico, a chi versa nella miseria e riesce a
malapena, con un lavoro logorante e abbrutente, a sod-
disfare i1 bisogni primari della vita. Conditio sine qua
non ¢ la conquista permanente di un grado relativo di
benessere. Tutto cozza contro la miseria. La miseria ¢ la
gran nemica, né pill né¢ meno come la ricchezza privile-
giata. Le plebi miserabili furono sempre serve dei po-
tenti. La fame equivale a sordita morale e gli appelli
moralistici si risolvono fatalmente in prediche.

Ma via via che le condizioni economiche migliorano
— e si sono grandemente migliorate — via via che la clas-
se operaia procede nella sua affermazione politica, via
via che lo Stato si apre alle esigenze nuove, e la stessa
borghesia, nelle sue frazioni pill progressiste, non con-
trasta pit con 1’ostinazione tradizionale il processo di
emancipazione proletaria, i problemi di cultura e di mo-
ralita debbono salire al primo piano, pena lo smarrirsi e
il corrompersi del movimento. Il socialismo non puo pit
limitarsi alla riforma degli aspetti esteriori della vita as-
sociata. Una emancipazione che mirasse solo a elimina-
re o ridurre la oppressione ambientale; una liberta che
fosse tutta e solo negativa, e non si accompagnasse con
la riaffermazione dei valori eterni dello spirito, sarebbe
la liberazione da una schiaviti in nome di un’altra
schiaviti. L’emancipazione o sara integrale — corpo e
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anima — 0 non sara.

E consolante percid rilevare come in questi ultimi
anni queste esigenze d’ordine spirituale siano venute,
sia pure timidamente, affacciandosi nel seno stesso della
classe operaia, per merito di quello stesso moto sindaca-
le che sembrava sensibile alle sole quistioni di orario e
di salario. La richiesta sempre piu insistente per il con-
trollo operaio, per la compartecipazione alla direzione
della produzione, per la costituzionalizzazione del regi-
me di fabbrica, le battaglie su questioni di principio e di
dignita, rivelano il sorgere di una dignita nuova
nell’operaio medio, che non si accontenta pii dei soli
miglioramenti materiali, ma intende affermare la sua
personalita autonoma entro e fuori la fabbrica, non solo
come cittadino ma anche come produttore. La stessa tesi
socializzatrice non viene piu prospettata in termini pura-
mente utilitari e produttivistici. La critica che dalle fila
socialiste si leva contro la concezione tradizionale del
socialismo accentrato e collettivista, documenta le esi-
genze nuove di autonomia e di liberta.

Il nostro compito deve consistere nello svolgere que-
ste prime oscure intuizioni dell’anima proletaria, rive-
landone tutto il grande valore ai fini di una revisione
della impostazione teorica del moto socialista. Aiutare il
proletariato a conoscer se stesso, rivelargli le vere cause
e gli effettivi rimedi allo stato penoso di inferiorita psi-
chica e sociale in cui versa, concretare in formule politi-
che il risultato di questo processo di introspezione
nell’ordine collettivo. Insistere perché al movimento so-
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cialista sia sempre pil di guida un ideale di autonomia e
di liberta. Spiegare che, affinché una rivoluzione sia
fruttuosa, non basta la conquista dei centri di comando.
Procedere non dall’alto al basso, ma inversamente. Con-
cepire il socialismo non come risultato di imposizione di
una minoranza illuminata, ma come risultato di persua-
sione attraverso una lunga catena di esperienze positive.
Non avere troppa fede nelle leggi. Si possono fare tutte
le leggi, ma se esse non sanzionano uno stato di fatto in
via di affermazione e non riposano gia sul costume, si
risolvono troppo spesso in conati infruttuosi. Avere pid
fede nelle proprie forze, lavorare, sperimentare, lottare,
senza pregiudiziali e programmi troppo rigidi, solo con-
servandosi fedeli ad alcune direttive fondamentali. Cio
che in ultima analisi veramente importa ¢ il processo di
elevazione della massa e la riforma dei rapporti sociali
in base a un principio di giustizia che si armonizzi col
rispetto delle liberta degli individui e dei gruppi; e dav-
vero il rispetto convenzionale verso un programma or-
mai vecchio di cent’anni ¢ in troppe parti superato.
Prima di chiudere questo breve saggio sul socialismo
liberale vorrei indicare sommariamente quelli che mi
appaiono come gli estremi dell’abito mentale e dello
stato d’animo del socialista liberale. Il socialista libera-
le, fedele alla grande lezione che sgorga dal pensiero
critico moderno, non crede alla dimostrazione scientifi-
ca, razionale, della bonta delle empiriche soluzioni so-
cialiste e neppure alla storica necessita dell’avvento di
una societa socialista. Non si illude di possedere il se-
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greto dell’avvenire, non si crede depositario della verita
ultima, definitiva, in materia sociale, non china la fronte
dinanzi a dogmi di nessuna specie. Non crede che il re-
gime socialista sara e si affermera nei secoli per una leg-
ge trascendente la volonta degli uomini. Anzi, conside-
rata la cosa freddamente, pud anche ammettere in via di
ipotesi che le forze del privilegio, della ingiustizia, della
oppressione dei molti nell’interesse dei pochi, possano
continuare a prevalere. Il suo motto €: il regime sociali-
sta sara, ma potrebbe anche non essere. Sara se noi lo
vorremo, se le masse vorranno che sia, attraverso un
consapevole sforzo creatore.

In questo dubbio, in questo virile relativismo, che
spinge prepotente all’azione e vuole fare ampio posto
alla volonta umana nella storia; in questo demone critico
che obbliga di continuo a rivedere, alla luce delle nuove
esperienze, la propria posizione; in questa fede nei valo-
r1 supremi dello spirito, e nella meravigliosa forza ani-
matrice della liberta, fine e mezzo, clima e leva, sta lo
stato d’animo di un socialista sortito fuor dal pelago
marxista alla riva liberalistica.

L’azione ¢ la sua pit vera divisa. Egli ¢ socialista per
tutto un insieme di principi e di esperienze; per la con-
vinzione tratta dallo studio dei fenomeni sociali; ma lo &
soprattutto per fede, per sentimento, per adesione attiva
— ecco il punto, ecco il vaglio — alla causa dei poveri e
degli oppressi. Chiunque questa causa faccia propria
non pud non muoversi nello spirito del liberalismo e
nella pratica del socialismo.
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Capitolo VII: la lotta per la liberta

Il problema italiano ¢, essenzialmente, problema di li-
berta. Ma problema di liberta nel suo significato integra-
le: cio¢ di autonomia spirituale, di emancipazione della
coscienza, nella sfera individuale; e di organizzazione
della liberta nella sfera sociale, cio€ nella costruzione
dello Stato e nei rapporti tra i gruppi e le classi. Senza
uomini liberi, nessuna possibilita di Stato libero. Senza
coscienze emancipate, nessuna possibilita di emancipa-
zione di classi. Il circolo non ¢ vizioso. La liberta co-
mincia con I’educazione dell’'uomo e si conchiude col
trionfo di uno Stato di liberi, in parita di diritti e di do-
veri, in uno Stato in cui la liberta di ciascuno ¢ condizio-
ne e limite alla liberta di tutti.

Ora ¢ triste cosa a dirsi, ma non per questo meno vera
che in Italia I’educazione dell’uomo, la formazione della
cellula morale base — I’individuo —, ¢ ancora in gran
parte da fare. Difetta nei pill, per miseria, indifferenza,
secolare rinuncia, il senso geloso e profondo dell’auto-
nomia e della responsabilita. Un servaggio di secoli fa si
che I’italiano medio oscilli oggi ancora tra 1’abito servi-
le e la rivolta anarchica. Il concetto della vita come lotta
¢ missione, la nozione della liberta come dovere morale,
la consapevolezza dei limiti propri ed altrui, difettano.
Gli italiani hanno piu spesso 1’orgoglio della loro perso-
na, nei suoi valori e rapporti esterni, che della loro per-
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sonalita. La loro vita intima € ricchissima, ma unilatera-
le; ricchissima soprattutto nella sfera sentimentale in cui
erompe in forme istintive ed esasperate. La pacata ri-
flessione sui massimi problemi della vita, 1’abitudine al
commercio col proprio foro interno, quel fecondo tor-
mento spirituale che crea lentamente tutto un prodigioso
inondo interiore che solo pud dare la coscienza di sé
come unitd distinta e autonoma, mancano nei piu.
L’educazione cattolica — pagana nel culto e dogmatica
nella sostanza — e la lunga serie dei paterni governi han-
no esentato per secoli gli italiani dal pensare in persona
prima. La miseria ha fatto il resto. Ancor oggi I’italiano
medio abbandona alla Chiesa la sua autonomia spiritua-
le; ed ora si vede costretto ad abbandonare allo Stato,
elevato al rango di fine, anche la sua dignita di uomo,
degradato a semplice mezzo. Disposto alla serviti nel
dominio della coscienza, lo si forza ora alla servita nel
dominio sociale e politico. Logica conclusione di un
processo di passive rinunzie.

Il dolce far niente degli italiani — leggenda insultante
nell’ordine materiale — ha purtroppo qualche fondamen-
to nell’ordine morale. Gli italiani sono pigri moralmen-
te, ¢’¢ in loro un fondo di scetticismo e di machiavelli-
smo di basso rango che li induce a contaminare, irriden-
doli, tutti 1 valori, e a trasformare in commedia le pit
cupe tragedie. Abituati a ragionare per intermediari nei
grandi problemi della coscienza — un vero appalto spiri-
tuale — € naturale che si rassegnino facilmente all’appal-
to anche nei grandi problemi della vita politica. L’inter-
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vento del Deus ex machina, del duce, del domatore — si
chiami esso papa, re, Mussolini — risponde sovente ad
una loro necessita psicologica. Da questo punto di vista
il governo mussoliniano ¢ tutt’altro che rivoluzionario.
Si riallaccia alla tradizione e procede sulla linea del mi-
nimo sforzo. Il fascismo ¢, contro tutte le apparenze, il
piu passivo risultato della storia italiana. Gigantesco ri-
gurgito di secoli e abbietto fenomeno di adattamento e
di rinunzia. Mussolini trionfo per la quasi universale di-
serzione, attraverso una lunga rete di sapienti compro-
messi. Solo alcune ristrette minoranze di proletari e di
intellettuali ebbero I’ardire di affrontarlo con radicale
intransigenza sin dagli inizi.

Mussolini fornisce la misura della sua banalita quan-
do considera il problema della autorita e della disciplina
come il problema pedagogico essenziale per gli italiani.

Vivaddio, non ¢ questo che occorre insegnare agli ita-
liani! Da secoli si piegarono a tutti 1 domini e servirono
tutti i tiranni. La nostra storia non offre sinora nessuna
vera rivoluzione di popolo. In tutte le epoche della sua
storia il popolo italiano ha sprigionato dal suo seno pun-
te altissime, solitarie, inaccessibili; minoranze eroiche,
ferrei caratteri; ma non ha saputo mai realizzare se stes-
so. L’Italia fu la grande assente nelle lotte di religione,
lievito massimo del liberalismo, atto di nascita
dell’uomo moderno. Il cattolicesimo italico, ammorbato
dalla corte romana e dalla passiva unanimita, rimase
estraneo anche al processo di purificazione che segui la
Riforma. Il cattolicesimo in terra di monopolio non ha
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nulla a che fare col cattolico in terra di concorrenza.

Per secoli vivemmo, nel mondo della politica, di luce
riflessa e stanche e frastagliate ci arrivarono le grandi
ondate della vita europea.

La stessa lotta per 1’indipendenza fu opera di una mi-
noranza, non passione di popolo. Solo alcuni centri ur-
bani del settentrione parteciparono attivamente alla ri-
volta contro lo straniero. Nel centro e nel meridione i
Savoia, passato il primo periodo di entusiasmo, equival-
sero al Lorena e al Borbone.

La burocrazia piemontese avvolse nelle sue spire or-
dinate ma soffocatrici tutta quanta 1’Italia, spegnendo gli
estremi aneliti di autonomia. Il trionfo della corrente
monarchica e diplomatica valse, come in Germania, a
separare violentemente il mito unitario da quello liberta-
ri0. Mazzini e Cattaneo furono 1 grandi battuti del Risor-
gimento. La stessa liberta politica, che verra lentamente
col passare dei decenni, sara figlia di transazioni e taciti
accomodamenti. La conquista della liberta non ¢ legata
in Italia a nessun moto di masse capace di adempiere
ruolo mitico e ammonitore. La massa fu assente. Il pro-
letariato non si conquisto le sue specifiche liberta di or-
ganizzazione, sciopero, voto, a prezzo di prolungati
sforzi e sacrifici. Il suo tirocinio, attorno al 900, fu
troppo breve; e il suffragio universale apparve, e fu, cal-
colata elargizione paternalista. La regola secondo cui
non si ama e non si difende se non cid per cui molto si €
lottato e sacrificato, ha avuto la sua riprova piu tipica
nella esperienza fascista. L’edificio liberale crolld come

160



cosa morta al suo primo urto e le classi lavoratrici assi-
stettero inerti alla negazione di valori estranei ancora
alla loro coscienza.

Quando Mussolini elenca oggi le cifre delle sue greg-
gia e delle sue mute di cani e vanta la unanimita, il par-
tito unico, la scomparsa d’ogni sostanziale contrasto,
d’ogni libera iniziativa di minoranze combattive, in
nome di una rivoluzione carnevalesca, in realta non fa
che rinnovare 1 fasti del borbonismo, senza neppure la-
sciarci la consolazione di saperlo straniero e padrone per
virtl di milizie preponderanti.

E bensi vero che la sua faziositd romagnola lo porte-
rebbe alla battaglia; ma la battaglia egli non sa concepir-
la che in termini di forza bruta; 1’orgoglio dispotico del
dittatore lo costringe a spegnere sistematicamente ogni
ardore di contrasto e di lotta. Pure la sua intransigenza
settaria serve la causa della liberta. Coi randelli e le ma-
nette, con le raffinate persecuzioni, Mussolini sta co-
struendo a diecine di migliaia gli italiani moderni, vo-
lontari della liberta. La sua furia persecutrice e la logica
tremenda degli strumenti repressivi di cui € ormai pri-
gioniero, stanno diventando i nostri migliori alleati.

Per la prima volta nella storia d’Italia la rivendicazio-
ne dei diritti inalienabili della persona e del principio
dell’autogoverno, si pone come problema di popolo, e
non pit come problema di una setta di iniziati. Nessun
italiano, per incolto e misero che sia, puo ignorare il fa-
scismo e 1 problemi di vita e di morte dal fascismo sol-
levati. L’ultimo infelice bracciante della Calabria puo
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oggi soffrire e sperare per la stessa causa che fa soffrire
e sperare il pil raffinato intellettuale e lo stesso indu-
striale moderno del settentrione. Attraverso tanti pati-
menti € umiliazioni la coscienza del valore della liberta
sta sorgendo in modo drammatico in vaste zone del po-
polo italiano. Gli italiani sono forse psicologicamente
piu liberi oggi, in questa lotta disperata per la conquista
delle autonomie essenziali, di quel che non fossero ieri
con lo pseudo Stato costituzionale giolittiano e le mi-
gliaia di associazioni indipendenti.

Ciascuno vede il problema — com’¢ giusto — attraver-
so la lente del suo interesse e del suo partito, ma il fuoco
va diventando unico: la liberta. Gli stessi comunisti, no-
nostante tanti facili scherni, si vedono costretti a spiega-
re la dittatura in termini di liberta. L’ oppressione fasci-
sta prepara 1’unita morale del popolo italiano.

Qual ¢ la posizione dei socialisti di fronte al problema
della liberta? La dottrina marxista cui in maggioranza
ancora aderiscono permette loro di giungere ad una vi-
sione integrale della questione italiana, con quella asso-
lutezza ideologica ed etica che ¢ premessa indispensabi-
le per un serio moto rinnovatore?

Non direi. Il socialismo marxista ignora la liberta.
Esso assegna alla liberta un valore tutto relativo e stori-
co. Scambiando la sua essenza esterna e immutabile con
le sue transeunti manifestazioni, nega addirittura la li-
berta e non vede che le singole, concrete, provvisorie li-
berta di classe, truccature pitt 0 meno sapienti degli inte-
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ressi di classe. Per esso il problema, fondamentalissimo,
della liberta morale dell’'uomo, non esiste neppure o ¢
tutto e solo in relazione alla soggezione degli uomini al
meccanismo economico. Gli uomini di Marx sono, dice-
vamo, uomini per definizione non liberi, operanti solo e
solamente sotto la spinta del bisogno economico, co-
stretti a ricorrere a metodi produttivi e a darsi rapporti
politico-sociali-spirituali imperativi. L’intimo fuoco del
marxismo sta nel concetto della necessita storica
dell’avvento della societa socialista in virtd di un pro-
cesso obbiettivo e fatale di trasformazione di cose. La
volonta umana compare con ruolo secondario, per non
dire determinato. I problemi di coscienza, di autonomia,
di formazione di libere personalitd, non esistono per
Marx. Essi sono rimandati all’indomani della trasforma-
zione sociale. Niente ¢ pill utopistico e antiliberale di
questo rovesciamento brusco e messianico di posizioni
di questo passaggio da un regno dove la necessita domi-
na inesorabile a un regno dove la liberta trionfa sovrana.

La morale, come la liberta, sarebbero prodotti storici,
meri riflessi della evoluzione del mondo esteriore. Tanto
di liberta nel mondo esterno della produzione, e tanto di
liberta nel mondo interiore. Solo emancipando gli uomi-
ni dalla schiaviti dei rapporti capitalistici essi divente-
rebbero liberi. Togliete il monopolio nel campo della
proprieta, abolite il sistema attuale dei rapporti sociali —
dice Marx — e voi vedrete sorgere automaticamente una
generazione di uomini liberi.

Errore e illusione, o per lo meno grandissima unilate-
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ralita. Come sempre accade alle tesi innovatrici, il mar-
xismo ha posto in risalto un dato, sia pure essenziale,
del problema; ma per affermare quello ha sacrificato tut-
ti gli altri. Vi sono dei valori essenziali nella vita cosi
degli uomini come della societa che non dipendono da
una semplice trasformazione ambientale, che si pongo-
no sempre € dovunque ci si innalzi sopra la vita anima-
le, e che richiedono, per essere compresi, I’educazione e
gli sforzi di una lunga serie di generazioni: anzi si puo
dire che essi costituiscono il presupposto indispensabile
per quella stessa trasformazione ambientale dai sociali-
sti auspicata. Se gli uomini non hanno radicato né il sen-
so della dignita né quello della responsabilita, se non
sentono la fierezza della loro autonomia, se non si sono
emancipati nel loro mondo interiore, non si fa il sociali-
smo. Si fa lo Stato caserma, lo Stato prussiano, uno Sta-
to che ¢ libero nell’etichetta, ma schiavo nella sostanza.
Senza la tappa del libero esame e la tappa dell’89, tappe
che ad ogni generazione spetta peraltro di ripercorrere,
il socialismo si riduce ad un melanconico sogno di buro-
crati.

L’impotenza del socialismo marxista di fronte ai pro-
blemi di liberta e di moralita, si rivela anche nella sua
relativa incapacita a penetrare il fenomeno fascista. Esso
non vede nel fascismo altro che un fatto brutale di rea-
zione di classe, la forma moderna, tipica, di reazione ca-
pitalistica. Il fascismo €, tout court, la borghesia che ri-
corre alla violenza per opporsi all’ascesa proletaria. Tut-
to il resto ¢ fumo ideologico, dicono i marxisti. Con un
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facile semplicismo che vorrebbesi gabellare per reali-
smo, si sorvola su tutto il lato morale della questione, su
tutto cio che di caratteristicamente italiano rivela il fe-
nomeno fascista. Ma I’errore € grossolano. Col solo in-
teresse di classe il fascismo non si spiega. Le squadre
d’azione non sorsero solo per I’ira cieca dei ceti retrivi
sovvenzionatori. Faziosita, spirito d’avventura, gusti ro-
mantici, idealismo piccolo borghese, retorica nazionali-
sta, reazioni sentimentali della guerra, inquieto desiderio
del nuovo, qualunque esso fosse, — senza questi motivi
il fascismo non sarebbe stato. Dalle sedimentazioni na-
scoste della razza, dalle esperienze delle generazioni, il
fenomeno fascista ¢ venuto fuori quasi per esplosione,
stimolato da un evidente interesse di classe, ma profon-
damente inciso da caratteri che sono indipendenti dai
criteri di classe. Nel bolscevismo diciannovista molti
degli aspetti non solo estrinseci del fascismo si ritrova-
vano in pieno. Il fascismo va innestato sul sottosuolo
italico, e allora si vede che esso esprime vizi profondi,
debolezze latenti, miserie ahimé del nostro popolo, di
tutto il nostro popolo. Non bisogna credere che Mussoli-
ni abbia trionfato solo per la forza bruta. La forza bruta,
da sola, non trionfa mai. Ha trionfato perché ha toccato
sapientemente certi tasti ai quali la psicologia media de-
gli italiani era straordinariamente sensibile. Il fascismo ¢
stato in certo senso 1’autobiografia di una nazione che
rinuncia alla lotta politica, che ha il culto dell’unanimi-
ta, che rifugge dall’eresia, che sogna il trionfo della fa-
cilita, della fiducia, dell’entusiasmo.
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Lottare contro il fascismo non significa dunque solo
lottare contro una feroce e cieca reazione di classe, ma
lottare contro un certo tipo di mentalita, di sensibilita, di
tradizione italiana che sono proprie, purtroppo, inconsa-
pevolmente proprie, di larghe correnti di popolo. Percio
la lotta ¢ difficile € non pud consistere in un semplice
problema di meccanico rovesciamento del regime. E in-
nanzitutto problema di educazione morale e politica no-
stra e altrui, dei nostri avversari soprattutto, in ogni caso
di tutti gli italiani, indipendentemente da ogni divisione
di classe. Ben lungi dal terminare il giorno della rovina
fascista, ¢ anzi solo allora che si porranno i1 problemi co-
struttivi... Ma percio la lotta ¢ bella, la lotta ¢ vitale, la
lotta ¢ degna veramente di tutti 1 sacrifici. Ora non sono
rari 1 socialisti che, fisso lo sguardo alla sottostante
«struttura economicay, ci tengono ad ignorare puramen-
te e semplicemente questi problemi. Che cosa diventa ai
loro occhi la lotta per la liberta? Una lotta strumentale,
una lotta per la conquista di istituzioni e di posizioni tat-
tiche che hanno un valore transitorio, di convenienza,
perché saranno poi negate con I’avvento della societa
socialista. ’abitudine a considerare il problema econo-
mico come il problema chiave, il problema determinan-
te, e a misurare tutti 1 valori in termini utilitari, fa si che
sfuggano loro 1 valori profondi e permanenti che solo un
regime di liberta ¢ capace di suscitare. Cio che ad essi
interessa ¢ unicamente la forma della lotta politica, e
non la sostanza del clima liberale. Quando 1 marxisti ri-
vendicano la liberta non lo fanno per il suo valore in sg,
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ma solo perché ritengono che essa favorisca il risveglio
proletario e lo stesso sviluppo capitalistico. Posti cosi in
contrasto tra il liberalismo nei metodi e I’illiberalismo
del fine, ¢ fatale che si sentano a disagio nella lotta per
la liberta, e vi partecipano con una infinita di riserve, at-
tenuazioni, sottili interpretazioni, che tolgono alla loro
rivendicazione, utilitaria e transitoria, ogni forza di sug-
gestione e di proselitismo. Come si fa infatti ad incitare
la classe lavoratrice alla lotta rivoluzionaria in nome
della liberta, quando nel momento stesso la si ammoni-
sce che la liberta non esiste, che 1l metodo democratico
¢ utile oggi ma potra negarsi domani, che la lotta che
facciamo non €, se non molto indirettamente, una lotta
socialista? Una vera quadratura del circolo. Da che c’¢
storia non si sono mai fatte rivoluzioni coi valori relati-
vi. La tattica, il calcolo, possono bensi alimentare una
disputa accademica, non mai una battaglia nelle strade.
Senza il balenio di un ideale supremo che permei nel
profondo la sostanza e 1 fini della lotta attuale, senza
una coscienza vivissima e abbagliante del valore dei
beni pei quali si combatte, non si crea una temperatura
rivoluzionaria. Finché 1 socialisti non affermeranno il
valore assoluto, in sé, del clima liberale, delle istituzioni
democratiche, delle stesse concrete liberta di stampa, di
riunione, di pensiero, saranno impotenti ad affrontare
vittoriosamente la lotta per la liberta.

Trattenuto da mille perplessita anche per questo moti-
vo si spiega come il socialismo italiano, nonostante di-
sponga delle leve massime per determinare una solleva-
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zione antifascista, non sia riuscito ancora a ottenere un
serio risveglio tra le masse. Gli manca la fede profonda
nella liberta, e si consuma nella contraddizione tra mez-
zo ¢ fine.

La superiorita della posizione socialista liberale deli-
neata nel capitolo precedente, pare a me che stia in cio:
che per essa noi ci sentiamo perfettamente a posto in
questa lotta per la liberta, che in nulla dobbiamo rinun-
ziare o transigere sul nostro programma, prendendo a
prestito motivi propri alla ideologia borghese. Per noi il
mito della liberta impregna tutto il nostro programma,
perché anche le pit avanzate trasformazioni sociali, le
sollecitiamo e le giustifichiamo in nome di un principio
di liberta: di liberta piena, effettiva, positiva, per tutti gli
esseri umani, in tutti gli aspetti dell’esistenza. Liberta
politica e spirituale oggi, perché costituisce la premessa,
lo strumento, I’atmosfera indispensabile per la nostra
battaglia, anzi un momento immanente della nostra bat-
taglia; e liberta, autonomia nell’economia e nello Stato,
domani. Liberta come mezzo e come fine. Lottiamo per
il mezzo — il metodo democratico — in quanto esso € tut-
to penetrato dal fine. La nostra posizione non ¢ che lo
svolgimento logico, sino alle ultime conseguenze, del
principio di liberta. Il socialista liberale non ha pro-
grammi da sospendere, dottrine da tenere in riserva, ri-
vendicazioni da sottacere, perché in contrasto con la im-
postazione attuale della lotta. Pare a me di scorgere una
mirabile armonia, una perfetta rispondenza tra fini e
mezzi, tra pensiero e azione, tra lotta di oggi e lotta di
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domani. E mai come oggi — in cui ogni parvenza di li-
berta ¢ morta in Italia — 10 sento la suprema bellezza di
una lotta che si svolge intorno ai principi primi della no-
stra vita e della nostra fede.

Si leva a questo punto la voce del «praticone», del
vecchio socialista positivo, realista, ad annunciarci che
questi son tutti bei sogni di poeti e di intellettuali; che
I’ideale di una lotta per la liberta pud animare contro il
fascismo solo una piccola minoranza di aristocratici;
che la massa, oppressa dal problema del vivere e abitua-
ta a guardare al sodo, all’utile, al positivo, si muovera
solo per ragioni economiche; che se le sorti della batta-
glia antifascista potessero dipendere dall’azione di infi-
me minoranze avremmo forse ragione noi; ma dipendo-
no invece dalla riscossa della massa e quindi ¢ ai biso-
gni ¢ alla psicologia della massa che ¢ necessario riferir-
si; che dunque occorre dare alla opposizione al fascismo
un fondamento soprattutto economico, dimostrando che
in tanto si reclama la liberta in quanto solo con la liberta
1 lavoratori vedranno migliorare le loro condizioni di
vita e rispettati 1 loro diritti fondamentali.

In questo ragionamento, in apparenza suadente, si
cela una gravissima debolezza ed una contraddizione.
Nessuno evidentemente nega la necessita di spiegare in
termini positivi il contenuto e le conseguenze della lotta
per la liberta, apportatrice di maggiore benessere, di pit
pane e di pidl companatico. Solo attraverso il reale si ar-
riva all’ideale, ricordava Jaurés. Quanto pid premono le
condizioni sociali € ambientali e tanto pil si € negati ad
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una contemplazione pura dell’ideale.

Ma da questo elementare riconoscimento ad arrivare
al cliché di una massa sensibile solo agli aspetti materia-
li dell’esistenza, ci corre; giacché nel passaggio si perde
tutto il valore ideale, tutto 1’aspetto finalistico della lotta
per la liberta.

Bisogna spezzare il facile ricatto della Massa, che si
vorrebbe elevare al rango di nuovo Moloch, sacrificato-
re della nostra migliore umanita; tanto pit che esso na-
sconde, assai pill spesso che non si creda, un comodo
alibi per la propria impotenza spirituale o uno stupido
orgoglio. Sono proprio 1 presunti avvocati della massa,
che vorrebbero impartirci lezioni di umilta, a peccare
per aristocraticismo. Con che diritto essi affidano ad una
piccola minoranza — alla quale beninteso si ascrivono —
il monopolio di tutti i sentimenti disinteressati? Con che
diritto operano questo taglio feroce, ponendo da un lato
1 pochi, gli eletti; e dall’altro 1 molti, 1 paria dello spiri-
to? Non capiscono che cosi facendo condannano preci-
samente il diritto della massa, il diritto della maggioran-
za, che verrebbe automaticamente a cedere di fronte a
quello degli eletti, della minoranza, appunto perché essa
minoranza esprime dei valori qualitativi superiori? Il
giudizio pessimistico sulla massa ¢ un giudizio pessimi-
stico sull’uomo, dappoiché la massa non ¢ che una som-
ma di concreti individui. Quando si dichiara la massa in-
capace di affermare, sia pure attraverso rozze e primiti-
ve intuizioni, il valore della lotta per la liberta, si dichia-
ra 'uvomo chiuso ad ogni istinto che non sia di natura
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strettamente utilitaria; ma si taglia contemporaneamente
alle radici ogni sogno di palingenesi e di redenzione so-
ciale e si scuote la stessa fede negli istituti democratici,
fede che ¢ fondata sulla tesi di una fondamentale identi-
ta degli uomini e su un ragionevole ottimismo
nell’uomo.

Oppongono i moderni utilitari che ¢ solo nella misura
in cui si riescono ad emancipare gli uomini dalla schia-
vitl dei bisogni materiali che sorge I’apprezzamento per
1 valori ideali. Ma il ragionamento ¢ falso e pericoloso
assieme. Falso, perché per il passato, quando il livello
medio di esistenza era infinitamente inferiore all’attuale
e la pressione dell’ambiente assai superiore, si ebbero
giganteschi fenomeni di esaltazione collettiva per cause
religiose, politiche, sociali, che non si spiegano assolu-
tamente col solo motivo economico. Pericoloso, perché
ci0 equivarrebbe a riconoscere che la borghesia, che ¢
dotata di assai maggiore autonomia economica del pro-
letariato, dovrebbe essere assai piu disposta alla profes-
sione di fedi disinteressate. Il che, ¢ quasi ozioso dirlo,
urta clamorosamente con la verita e con tutto il pensiero
socialista.

In verita la massa non ¢ vero sia negata ad ogni ap-
pello che faccia leva su motivi non strettamente utilitari.
Nella vita di tutti gli uomini, anche 1 pita poveri, anche i
pill abbrutiti, ¢’¢ posto per momenti di riscatto e di ca-
tarsi. Nell’ambito familiare questi momenti idealistici
tutti li riconoscono: ¢ assurdo negarli nella sfera sociale.
La storia di tutti 1 popoli conosce attimi, sia pure, ma di
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sublime bellezza, in cui folle intere si apersero ad una
visione elevata e disinteressata. Il movimento operaio e
la stessa guerra ce ne fornirono degli esempi. Perché
supporre che la classe lavoratrice non giunga a sentire la
bellezza di una lotta per la liberta, di una lotta che impli-
ca come primo sentimento il rispetto di sé e dei propri
simili?

Non v’¢ maggiore schiaviti di coloro che, raggiunta
la consapevolezza della loro condizione servile, vi si
rassegnano. Non v’¢ maggiore impotenza di quella di
coloro che, intuito il valore ideale della liberta, si indu-
cono a contaminarla, a farne una rivendicazione tutta
solo prosaica e utilitaria, in omaggio a una pretesa in-
sensibilitd delle masse. Se davvero le masse (cio¢
I’uomo medio) fossero cosi negate al senso del valore
superiore della liberta, sarebbe questa la migliore ragio-
ne per reagirvi con una opera paziente di educazione e
di proselitismo. I marxisti invece hanno sempre trovato
un particolare diletto a spengere in germe 1 motivi idea-
listici, sprezzandoli e riconducendoli sempre alle loro
pretese origini utilitarie.

Ma nella posizione dei marxisti di fronte al problema
della liberta si rivela, oltretutto, una contraddizione. So-
stengono da un lato che la massa si potra muovere solo
per interessi materiali; mentre dall’altro le chiedono
oggl, nella concreta situazione italiana, di rovesciare
violentemente il fascismo. Non intendono che con la
molla dell’interesse nessuno sarad indotto ai sacrifici in-
dispensabili di una battaglia rivoluzionaria. Non basta
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dimostrare alle masse che da un regime di liberta ricave-
ranno dei vantaggi; bisogna dimostrar loro che i sacrifici
di prigione, di esilio, di sangue saranno compensati
nell’atto stesso in cui saranno compiuti anche per coloro
che li compiono. Il che ¢ manifestamente assurdo. Una
lotta rivoluzionaria, a qualunque fine indirizzata, richie-
de nella massa una disposizione altruistica e idealistica,
la capacita di esprimere dal suo seno una minoranza
eroica che si sacrifica. Ora in nome di che si sacrifichera
la massa se davvero non puo muoversi che sul piano as-
segnatogli dai nostri utilitari?

Mistero dei misteri.

E doveroso dirlo, i socialisti che si mantengono anco-
ra legati alla concezione formalistica e strumentale della
lotta per la liberta, sono fatalmente tagliati fuori dalla
battaglia e precipitano al compromesso. A un compro-
messo che potrebbe magari assicurare I’apparenza della
liberta ma ne ucciderebbe in germe la sostanza animatri-
ce.

Noi intendiamo dunque chiamare il popolo italiano, la
massa, a una lotta rivoluzionaria in nome del principio
di liberta. Questo principio di liberta non esclude, anzi
include, rivendicazioni di carattere pil positivo e ardite
riforme sociali; la lotta per il pane e pil umane condi-
zioni di vita si identifica per tutte le classi e soprattutto
per la classe operaia, con la lotta per la liberta; ma il
mito animatore della rivoluzione italiana sara rappresen-
tato dal principio di liberta.
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Coloro che ci rimproverano il carattere intransigente
dato alla lotta ricordino che nella vita degli individui
come dei popoli vi sono ore drammatiche in cui il cozzo
di due principi e di due mondi morali reciprocamente
escludentisi vieta ogni posizione di compromesso. La
regola pratica del liberalismo, la regola del giusto mez-
7o, cade, potendosi essa applicare solo laddove regna un
accordo sui fondamenti essenziali della vita sociale. Il
fascismo per primo ha spazzato via il terreno da tutte le
comode e quietistiche posizioni intermedie, irrigidendo-
si in una settaria e categorica proclamazione di principi,
scavando un abisso ideologico e pratico tra italiani e ita-
liani, tra Italia fascista ed Europa moderna. Il fascismo
¢, prima e soprattutto, antiliberalismo: impossibile quin-
di transigere.

In tutti 1 paesi la liberta ¢ figlia di rivoluzione.
L’Inghilterra col 1648, la Francia col 1798, la Germania
e la Russia con le rivoluzioni del 17 e del ’18, conqui-
starono il loro definitivo atto di emancipazione. Sembra
quasi che una fatalita storica leghi, attraverso i secoli, la
emancipazione dei popoli. Se il popolo d’Inghilterra —
ebbe a dire una volta Gladstone — avesse obbedito al
precetto della esclusione della violenza e del manteni-
mento dell’ordine, le liberta d’Inghilterra non sarebbero
mai state ottenute.

Coloro che appartenendo a popoli liberi che hanno
nel sangue da molte generazioni la religione della liber-
ta, ci invitano al compromesso, non intendono nulla del-
la lotta che si svolge in Italia e sono, inconsapevolmen-
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te, 1 migliori alleati del fascismo. Il fascismo non teme
le mezze fedi e le posizioni di transazione imposte dalla
sua intransigenza; in otto anni di pratica di governo ha
sempre trionfato di tutti i1 tentativi di aggiramento e di
corruzione. Cio ch’esso teme sono le coscienze rettili-
nee ¢ la fede pura nei principi; cido ch’esso ha colpito,
barbaramente colpito, sono gli uomini che tutta la loro
vita stoica e puritana indicava come 1 simboli di
quest’opera di rigenerazione.

E senza dubbio molto disturbante avere in Europa un
problema cosi tragico come quello italiano; ma ¢ inutile
illudersi: esso sara eliminato solo quando sara risolto.
Esiste ormai in Italia o fuori d’Italia una generazione di
uomini che hanno scelto il loro destino e per nulla al
mondo rinunceranno a condurre la battaglia sino al suo
logico sbocco. Sono essi ormai che impongono rotta ob-
bligata alla dittatura e imprigionano il fascismo nella lo-
gica orribile del suo sistema repressivo; <il giorno che il
fascismo concedera loro uno spiraglio, essi da quello
spiraglio faranno passare un esercito.> Nulla questi uo-
mini chiedono agli stranieri, all’infuori di quella com-
prensione e solidarieta morale che dovrebbero sentirsi
come dovere nella comunita dei popoli liberi.
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Capitolo VIII: per un nuovo
socialismo

I. L’ideologia.

Nel precedente capitolo abbiamo per sommi capi de-
lineata quella che dovrebbe essere la impostazione della
battaglia antifascista da parte di un socialismo penetrato
da una piu alta esigenza di moralita e di liberta. In que-
sto cercheremo di stabilire qualche punto di orientamen-
to per il movimento socialista di domani.

La questione ¢ tutt’altro che bizantina. Il domani vati-
cinato non puo essere lontano e giungera comunque im-
provviso; e la storia non ammette previsioni e dilazioni.
Se i problemi della ripresa socialista non verranno sin
d’ora virilmente affrontati, il movimento socialista cor-
rera il rischio, come dopo la guerra, di restar travolto dal
ciclone demagogico improvvisatore.

Ma prima ancora di scendere all’esame di codesti
problemi, ¢ utile chiedersi quale carattere assumera que-
sto ritorno alla vita del socialismo. Ripresa pura e sem-
plice nei solchi tradizionali, oppure fresca e originale ri-
nascita?

Coloro che la vita intera spesero sempre nel movi-
mento non si rendono conto della gravita della crisi che
stiamo attraversando e si illudono che nulla di sostanzia-
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le sia mutato. Consapevoli della profonda penetrazione
operata dal socialismo in Italia, e dei vasti residui senti-
mentali che sono nelle masse, non vedono soluzione di
continuita. Pare a loro che i problemi di ieri saranno an-
cora quelli di domani, che la continuita, assicurata dalle
loro persone, sara confermata dalle cose...

A questa conclusione sono tratti dalla stessa conside-
razione del fenomeno fascista — che definiscono paren-
tesi irrazionale dovuta a fattori estrinseci e superficiali —
e da una vena scettica e fatalistica. Cio che € avvenuto,
essi dicono, doveva avvenire. Il movimento socialista &
stato quello che ¢ stato non per volonta di uomini, ma
per forza di cose e di imperscrutabili eventi. Le «cose»
non si processano. Se lungo il suo glorioso cammino il
socialismo ha subito questo brusco colpo d’arresto, cio
non significa che lo si potesse evitare o che 1 socialisti
ne portino colpa. E Ialterna vicenda della lotta tra pro-
letariato e borghesia. Se la reazione ha vinto non ¢ per
gli errori commessi dai suoi avversari, ma per gli im-
mensi progressi compiuti e consolidati; progressi che
han determinato la reazione con la stessa fatalita con cui
la condensazione atmosferica determina la pioggia. Nul-
la percio di sostanziale da rivedere. Attendere, sperare, e
riprendere coraggiosamente il cammino a via di nuovo
aperta. Il fascismo non ¢ che un episodio, I vinti di oggi
saranno 1 vittoriosi di domani.

Non cosi la pensa la nuova generazione. I giovani non
amano le comode autoassoluzioni col ricorso a un deter-
minismo a posteriori. Essi pretendono un virile esame
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delle cause della sconfitta, un serio processo di revisio-
ne e di autocritica. Credenti nel ruolo della volonta uma-
na nella storia, non son disposti ad attribuire la sconfitta
alla inimicizia degli dei o al ritmo delle forze produttive.
Essi sentono chiaramente che il fascismo ¢ ormai una
esperienza che lascera il suo solco nella vita italiana;
non puo trattarsi alla stregua di un mero accidente o di
una semplice parentesi sospensiva. Combatterlo non si-
gnifica annullarlo. Anzi, tanto meglio lo si combatte e lo
si supera, quanto meglio lo si ¢ compreso. Comprendere
¢ superare. Il fascismo ¢ quasi del tutto sfornito di valori
costruttivi; ma ha un valore di esperienza, di rivelazione
degli italiani agli italiani, che non pud trascurarsi. Pur
non risolvendoli o risolvendoli male, il fascismo inoltre
ha sollevato problemi che non si possono ignorare. Il
problema dei rapporti tra socialismo e nazione, il pro-
blema del governo in regime di democrazia, il problema
dell’autonomia politica, si porranno, a fascismo caduto,
con una intensita e uno stile affatto nuovi.

Ma pit ancora che I’esperienza fascista — tremenda-
mente negativa, ma pur sempre incisiva — il deciso rin-
novamento sara imposto al movimento socialista
dall’esistenza delle nuove generazioni con le quali sara
necessario prepararsi a fare i conti. Lo stesso prolungar-
si del fenomeno fascista — che vieta sotto qualsiasi for-
ma un allacciamento al passato — e le fondamentali
esperienze della guerra e dopoguerra, hanno creato nei
giovani una mentalitd nuova e un penoso distacco cogli
elementi della vecchia generazione. Questo distacco ¢ di
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tutti 1 tempi e di tutti 1 luoghi; ma la guerra lo ha reso in
Europa piu acuto; e in Italia — per le ragioni accennate
nel capitolo sul socialismo italico — addirittura dramma-
tico. [Per chi alla guerra partecipo nel fiore degli anni, o
nella sua arroventata atmosfera si formo, la guerra ¢ il
tragico punto di partenza, la cresima, la impronta indele-
bile. Per noi, innanzi il 14, non v’¢ storia vissuta, ma
solo storia appresa sui libri, che non suscita in noi echi
profondi. Per 1 nostri vecchi, invece — tolto qualche raro
spirito eternamente giovane — il fulcro della loro vita
utilmente vissuta ¢ tutto compreso nel venticinquennio
1890-1915. Dopo vengono le tenebre. La violenta nega-
zione successiva, culminata nel fascismo, si presenta ne-
cessariamente come una offesa recata al meglio di loro
stessi e all’opera tenace e paziente in cui cercarono di
estrinsecarsi. Il domani si presenta loro non come lo
sboccare fremente verso un avvenire ricolmo di azzardo
e di ignoto, ma come un ritorno, dopo tanto deviare, alle
esperienze della loro giovinezza. Il loro sguardo accora-
to si volge cosi nostalgicamente a un passato che non
puo tornare e che ¢ fatalmente muto pei giovani. La rot-
tura ¢ stata troppo brusca. Il cozzo delle mentalita vieta
ogni stretto rapporto. Vecchi e giovani socialisti possono
amarsi, stimarsi, lavorare assieme; ma non si compren-
dono pit. E fatale che non si comprendano piu. Parlano
due lingue diverse. In questo stato d’animo dei giovani
c’¢ probabilmente anche molta ingiustizia verso la vec-
chia generazione; e quando verra il tempo di fare la sto-
ria, la correzione si imporra e I’allacciamento per qual-
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che via si compiera. Ma per intanto non ¢ male che li as-
sista questa aspra volonta di rinnovamento e di purifica-
zione; la fede — fosse pure illusoria — di fare per ’avve-
nire meglio di quel che si fece per il passato, ricavando
dalla dura lezione di questi anni tutto 1’insegnamento
ch’essa contiene. ]

Definiamoci dunque in funzione d’avvenire.

Il problema ideologico. Sul problema ideologico ab-
biamo gia detto I’essenziale nel capitolo sul socialismo
liberale, perché occorra qui ripetersi. Il socialismo euro-
peo si avvia decisamente verso una concezione € una
pratica laburista liberale e verso responsabilita di gover-
no. In Italia seguira altrettanto. E desiderabile che que-
sto movimento sia consapevole, cio¢ preveduto e volu-
to, e non appaia dettato dalle circostanze; e si accompa-
gni a un serio sforzo di rinnovamento ideologico. Il
marxismo non puo piu aspirare a conservare il ruolo che
ebbe per il passato. Se continuasse ad esercitarlo cio av-
verrebbe per pigrizia e insincerita. Nessuno, pid, tra i
capi socialisti, aderisce intimamente al marxismo; o, se
vi aderisce, lo fa con tali riserve e distinzioni da toglier-
gli gran parte del valore pedagogico € normativo. Que-
ste cose vanno dette, alte e forti, senza tema di provoca-
re disincantamenti. E chi non si sente di dirle tolleri in
buona pace che altri le dica, senza per questo espellerlo
dal socialismo. Bisogna farla finita coll’assurdo timore
reverenziale verso tutto cio che si riferisce a Marx. Dis-
sociare — o per lo meno concedere che si possa dissocia-
re — socialismo e marxismo, riconoscendo nel marxismo
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una delle molteplici e transeunti teorizzazioni del moto
socialista; di un moto che si afferma spontaneamente e
indipendentemente da ogni teoria, € che riposa su motivi
e bisogni elementari dell’uomo.

Tocco un punto che reputo fondamentale. Si parla di
liberta, ci si batte per la libertd. Ma la prima liberta che
occorre instaurare ¢ quella all’interno del movimento,
rompendo le incrostazioni dogmatiche e i grotteschi mo-
nopoli. Il moto socialista deve avere la coerenza di ap-
plicare prima di tutto a se stesso le regole ideali che lo
ispirano nella riforma della societa tutta quanta. La di-
sciplina ¢ propria dell’azione, ma guai a imporla nel do-
minio delle idee e delle ideologie. La pretesa di voler
imporre, attraverso il partito, un abito intellettuale a se-
rie, ¢ quanto di pill mortificante e pericoloso si possa
immaginare. Ho gia avuto occasione di dire quale gelo,
quale paralisi avesse arrecato al partito socialista italia-
no il monopolio marxista. Questo monopolio — si,
d’accordo, sovente piu formale e fraseologico che so-
stanziale, perché i1 pil restano, in fatto di marxismo, al
di 1a del bene e del male — ha bisogno urgente di essere
spezzato, per favorire il pia libero estrinsecarsi di tutte
le correnti onde si ¢ alimentato per il passato il gran
moto di emancipazione sociale. Tra i socialisti italiani si
sono andate perpetuando divisioni € incomprensioni che
non hanno pia ragione di esistere quando 1’adesione ai
principi marxistici non sia pit considerata come testo di
fede, e quando accanto alla concezione tradizionale del
socialismo si ammetta la vitalita o per lo meno la utilita
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di altre correnti particolarmente sensibili ai problemi
morali (socialisti mazziniani, etici, cristiani), o ai pro-
blemi di autonomia e di forma politica (repubblicani,
autonomisti), o ai problemi di liberta e di dignita indivi-
duale (socialisti liberali € non pochi sedicenti socialisti
anarchici), ecc. ecc. Negli ultimi trent’anni il movimen-
to socialista italiano si € come cristallizzato e ha perduto
progressivamente ogni virtd di assorbimento e di intera
ricomposizione. Esso si ¢ ritagliato una fetta, certo co-
spicua, nel panorama sociale italiano; ma ha finito per
accontentarsi di lavorare su quella, rinunziando implici-
tamente ad estendere la propria influenza e a rinnovarsi;
e ha cosi favorito singolarmente il trionfo di altri movi-
menti, come tipicamente quello democratico cristiano, o
ha allontanato da sé ogni fervore di vita culturale. Un
movimento socialista italiano che sapesse imporsi la fa-
tica di una profonda revisione di valori, son certo riusci-
rebbe a convogliare seco — nonostante le diversita di ori-
gine — tutte le forze giovani che aderiscono e ancor piu
aderiranno, in una Italia libera alfine, alla causa dei la-
voratori; e a determinare nello stesso suo seno un impe-
tuoso rigoglio di vita e di discussioni, necessita inelimi-
nabile dei giovani che, entrando nel mondo delle idee,
hanno il dovere di fare 1 conti coi problemi del loro tem-
po.

Il discorso sulla necessita di un rinnovamento ideolo-
gico e di un maggiore liberalismo all’interno del movi-
mento, si allarga a tutto quanto il problema della cultura.
I socialisti in genere, e quelli italiani in particolare, sono
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terribilmente in ritardo in fatto di cultura; in ritardo — in-
tendo — sulle posizioni in cui trovasi il meglio della nuo-
va generazione. Cio deriva in parte dalla pesantezza dei
movimenti di massa, assai conservatori in fatto di ideo-
logia e di cultura; ma in parte, in somma parte — almeno
in Italia — dall’attaccamento feticistico alle posizioni del
materialismo positivista che contrassegnava la élite so-
cialista trent’anni fa. Essa ha sempre violentemente
combattuto ogni deviazione dal socialismo ateo, mate-
rialista, positivista; e ha dispregiato come borghesi tutte
le correnti giovanili che non aderivano allo schema abi-
tuale. Nel suo misoneismo c’era, in verita, oltre a una
notevole incomprensione, una discreta dose di presun-
zione. Perché essa non solo non aveva innovato, al tem-
po della sua formazione, le posizioni culturali della bor-
ghesia tutte dominate dai pontefici positivisti; ma le
aveva anzi abbracciate entusiasticamente, seguendo a
molti decenni di distanza 1’esempio di quelle correnti
democratiche borghesi che si accingeva a soppiantare in
sede politica. Non avrebbe quindi dovuto meravigliarsi
che le nuove couches giovanili socialiste evolvessero in
rapporto ai tempi. Ma no. Si trasporto in sede culturale
lo stesso abito dogmatico che si portava in politica, e si
pretese d’esser giunti in filosofia a verita assolute, defi-
nitive, senza possibilita di ritorni e di contraddizioni. La
dialettica, tanto celebrata nel moto sociale, si negd nel
mondo delle idee, o vi si1 rimbalzo in una forma mecca-
nica. Il socialista doveva essere e non poteva che essere,
positivista! L’idealismo e lo spiritualismo erano degene-

183



razioni «borghesi»!

Ebbene, bisogna che i socialisti, vecchi e nuovi, si
convincano che alcune posizioni dello spirito umano,
per contraddittorie che siano, sono insuperabili, eterne
come il pensiero, connaturate alla nostra intelligenza, e
sfuggono a ogni e qualsiasi rapporto di classe. Non ¢
vero che il socialismo stia in una relazione necessaria
con le filosofie materialistiche e positiviste. E ridicolo
pensare che verra giorno in cui gli uomini, concordi sui
massimi problemi della vita e dell’essere, abbatteranno
religioni e metafisiche per vivere solo e sempre nel re-
gno dell’esperienza sensibile. Quel giorno, che per for-
tuna non verra mai, sarebbe un gran brutto giorno. Da
che mondo ¢ mondo, questa varieta, questo alternarsi,
questo perenne procedere per contraddizioni e per sinte-
si, ¢ sempre esistito, € non ¢’¢ uomo non volgare che
non I’abbia provato in se medesimo.

I socialisti troppo audacemente trasportano in sede
culturale e spirituale la terminologia politica e le divi-
sioni di classe. Altro frutto del determinismo marxista,
altro grossolanissimo errore. La cultura non ¢ né bor-
ghese né proletaria; solo la non cultura ¢ tale, o taluni
aspetti estrinseci o secondari della vita culturale. Si pos-
sono avere dei riflessi di classe sull’arte, ma non un’arte
di classe. La cultura di un’epoca, di una nazione, ¢ un
patrimonio di valori che trascende il fenomeno econo-
mico della classe, per affermarsi come universale. E an-
che per quanto si attiene a quegli aspetti estrinseci e se-
condari, a quei riflessi di classe nella cultura, ai sociali-
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sti si impone molta prudenza. Perché, ¢ doloroso dirlo,
in fatto di attaccamento alla tradizione, al costume, ai
gusti, alla morale corrente, il proletario medio non si di-
stingue dal borghese medio. Il proletariato, come tale, si
¢ dimostrato sinora incapace di dar vita a seri movimen-
ti rinnovatori nella sfera della cultura; esso non fa che
seguire, a distanza di una o due generazioni, le mode
letterarie, artistiche, filosofiche della borghesia colta.
Per trovare dei movimenti o dei tentativi seriamente
emancipatori nella sfera intellettuale, ¢ piuttosto alle
avanguardie di provenienza borghese che bisogna rivol-
gersi. Di provenienza borghese, non borghesi esse stes-
se; giacché esse, meno di chiunque altro, aderiscono alla
mentalita e ai pregiudizi propri della borghesia. Tanto ¢
vero che ¢ dal loro seno che proviene quasi tutta la €lite
socialista.

Il lungo discorso comporta una precisa conclusione.
Questa: il movimento politico socialista deve adottare,
per quanto si attiene all’indirizzo filosofico e culturale,
un principio di larga intelligente tolleranza; se per il sin-
golo ¢ comprensibile, anzi doveroso, ogni sforzo per
collegare teoria e pratica, pensiero € azione, lo stesso
proposito, riferito al movimento nel suo complesso, € un
fatale errore. Guai a legare un moto dallo svolgimento
secolare e dalla molteplicita insopprimibile dei motivi, a
un dato credo filosofico. Guai a voler fissare, come altra
volta si fece, una filosofia «ufficiale» del socialismo. Si-
gnifica o far sorgere tanti socialismi quante sono le cor-
renti o, ipotesi pitl verosimile, inceppare, inaridire, iso-
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lare i1l movimento. Significa non rendersi conto della
straordinaria complessita e intensita di vita del mondo
moderno, dove continuo ¢ I’alternarsi delle posizioni,
delle scuole, dei metodi, dove rapidissimo ¢ il logora-
mento di credenze ritenute incontrovertibili, dove nep-
pure si concepiscono posizioni di riposo. Significa so-
prattutto dimenticare che 1’onda del pensiero, della
scuola, dei gusti culturali ¢ assai piu corta e frastagliata
dell’onda del moto sociale e socialista; o che per lo
meno 1’una non coincide con I’altra. Le premesse da cui
scaturisce il moto socialista sono cosi elementari ed uni-
versali da non implicare nessuno specifico € necessario
rapporto con questa o quella filosofia. Una vera filoso-
fia, appunto perché filosofia, potra sempre giustificare,
secondo 1 casi, € la conservazione e la rivoluzione ¢ la
restaurazione. Il caso di Hegel prova per tutti.

La impossibilita, oltre che 1’errore, di legare il grande
moto socialista a un determinato indirizzo teoretico e, in
particolar modo, all’indirizzo marxista, si rivela chiara-
mente attraverso I’analisi del socialismo contempora-
neo. Esso non solo si va emancipando dalla servit mar-
xista, ma, col crescere in estensione e profondita, si vie-
ne colorando in modo diverso nei rispettivi ambienti na-
zionali. Anche 1 piu ciechi credenti nell’internazionali-
smo assoluto della classe proletaria — tipico dei bohe-
miens e dei perseguitati, proprio di una fase romantica
iniziale — sono costretti a riconoscere le sostanziali dif-
ferenze tra i principali movimenti socialisti del mondo.
Differenze che non si spiegano davvero col diverso gra-
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do di sviluppo economico dei vari paesi — secondo vor-
rebbe il marxismo — ma col ricorso a complesse serie
causali, la cui sintesi trovasi nella fisionomia delle sin-
gole collettivita nazionali.

Di tutti 1 grandi movimenti socialisti, solo la socialde-
mocrazia austro-germanica si dichiara ancora formal-
mente aderente al marxismo, nonostante la netta corre-
zione in senso democratico apportata dalla rivoluzione
del 1918 e il diffondersi dell’eresia nel movimento gio-
vanile.

La tradizione socialista francese — romantica, umani-
stica, libertaria — ¢ sempre rimasta estranea all’influenza
marxista. La conciliazione falli sempre, anche nei piu
grandi, come Jaures, che sol nell’impeto oratorio riusci
a superare il dualismo dei motivi. Nei socialisti francesi
non si smarrirono mai il culto dell’individualita, la fede
nella libera iniziativa operaia, la adesione alla realta na-
zionale, il riconoscimento dei fattori morali, il rispetto
per la piccola proprieta rurale e artigiana. Proudhon, So-
rel, Jaurés, e non Lafargue e non Guesde, sono i legitti-
mi rappresentanti della mentalita socialista francese.

Ancora pil spiccata la originalita del socialismo bri-
tannico, decisamente antimarxista, antideologo, antilai-
co, insensibile o quasi alle lotte di tendenze, amante, per
la mentalitd empirica cosi tipica negli inglesi, dei pro-
blemi concreti. Il partito laburista — geniale sintesi fede-
rativa di tutte le forze che si battono per la causa della
giustizia e del lavoro — pratica la lotta di classe, ma si ¢
sempre rifiutato di elevarla a supremo canone tattico.

187



Esso mira alla riforma graduale e pacifica della societa
tutta quanta, senza tragiche opposizioni e soluzioni di
continuita. Non intende il socialismo britannico e il fia-
sco che vi hanno incontrato tutte le correnti a tipo conti-
nentale — da Rousseau a Lenin — chi non ponga mente,
oltre all’insularita, al cemento religioso che lega tutti i
britanni. L’interesse che tutti portano ai problemi dello
spirito favorisce la mutua comprensione e tolleranza, e
delimita strettamente la divisione e 1’urto di classe nella
sfera materiale, ammortizzandola. La Camera dei Co-
muni vede spezzarsi 1 partiti € ricomporsene dei nuovi,
indipendenti dal criterio economico, non appena debba
discutere di questioni religiose...

I socialisti italiani — parlo specialmente dei leaders
politici — nel loro zelo internazionalistico e nella loro
pedissequa accettazione dei canoni marxistici (il marxi-
smo ignora le frontiere e conosce solo la classe), hanno
invece troppo spesso forzate le caratteristiche inconfon-
dibili dell’ambiente e della storia italiana. <La sia pur
scarna tradizione socialista italiana (Pisacane, Cafiero,
Ferrari, Mazzini) fu quasi del tutto trascurata. Se non
fosse per il movimento sindacale e cooperativo che vie-
ne arricchendosi, specie nelle campagne, di magnifiche
originali esperienze, bisognerebbe quasi negare al socia-
lismo politico italiano ogni seria aderenza alla vita ita-
liana.>

Il socialismo italiano dovra in avvenire preoccuparsi
assai di piu degli specifici problemi nazionali, rompen-
do I’assurdo monopolio patriottardo dei partiti cosiddetti
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nazionali. Nel progressivo specificarsi e individualizzar-
si dei vari movimenti socialisti europei, non si deve
scorgere il sintomo del fallimento dell’ideale universali-
stico del socialismo. Al contrario, vi si deve riconoscere
il segno del trapasso dall’astratto al reale, un momento
fondamentale e ineliminabile nel cammino ascensionale
delle masse, le quali non sono in grado di passare di col-
po dallo spirito di categoria e di campanile, alla com-
prensione piena e vissuta di una solidarieta mondiale.
La comunita dei popoli postula 1 popoli come entita a s¢
stanti, coi loro originali motivi di sviluppo: solo una sin-
tesi organica delle varie comunita nazionali portera un
giorno alla federazione delle nazioni. Tutto il resto ¢
utopia. La negazione iniziale dei valori nazionali da par-
te dei precursori socialisti fu la naturale reazione allo
stato di profonda inferiorita e oppressione fatta alle mas-
se. Il loro internazionalismo fu soprattutto polemico e
non costruttivo. La classe lavoratrice, accostumata a ve-
dere nello Stato lo strumento di una oppressione di clas-
se, coinvolse fatalmente nella condanna e nell’odio an-
che quella patria che ¢ invece espressione simbolica di
una comunanza innegabile di storia e di destino. Oggi
che le masse, nei paesi piu progrediti, si vedono ricono-
sciuta piena parita di diritti politici, € sono venute in
possesso di mezzi potentissimi per permeare di sé, dei
propri bisogni materiali e ideali, lo Stato; oggi, il vieto
internazionalismo che nega o rinnega la patria € un con-
trosenso, un errore, una delle tante palle di piombo che
il feticcio marxista ha appeso al piede dei partiti sociali-
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sti. La guerra ha dimostrato di quale forza il mito nazio-
nale sia dotato. Popoli nolenti sono stati lanciati contro
popoli nolenti in una guerra atroce durata degli anni,
senza che nei paesi democraticamente organizzati si sia
verificato un solo serio tentativo di ribellione. E pit che
il mito vale troppo spesso il pregiudizio nazionale. Ba-
sta una partita di football o uno scontro pugilistico, ahi-
me, per dimostrare quanto puo sulle masse, anche le piu
disincantate, 1’istinto patriottardo. Esse si trovano in una
fase ancora primitiva e pericolosissima di patriottismo
che le rende facili prede d’ogni avventura che si am-
manti del falso orpello dell’onore nazionale et similia.
Se 1 socialisti, pur di combattere queste forme primitive
o degenerate o interessate di attaccamento al paese, si
ostineranno a ignorare 1 valori piu alti della vita nazio-
nale, non faranno che facilitare il giuoco delle altre cor-
renti che sullo sfruttamento del mito nazionale basano le
loro fortune.

II. La pratica.

11 socialismo italiano ha bisogno — che dico? — neces-
sitd estrema di un bagno di realismo, di una pit intima
presa di contatto col paese, rinunziando alla mediazione
per troppi lati deformatrice dello schema marxista. In-
dubbiamente la teoria materialistica della storia rese ini-
zialmente preziosi servigi col reagire alle considerazioni
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troppo formalistiche e unilaterali del processo storico;
ma, esaurito il suo compito critico, € costretta a servire
troppo pedissequamente una tesi preconcetta, fini per
condurre a sua volta ad esagerazioni funeste.

Assai piu spesso che non si creda il realismo dei mar-
xisti € un falso realismo. Esso inganna sul peso delle va-
rie forze in giuoco, sui loro rapporti relativi e soprattutto
sullo svolgimento storico cui assegna un tema e uno
sbocco fissi. Il socialismo marxista ha superato 1’utopi-
smo nel fine, rinunciando ai piani di societa perfette: ma
lo ha trasportato nello svolgimento. Lo svolgimento
deve essere sempre necessariamente verso forme di eco-
nomia collettiva, attraverso una esasperazione progressi-
va dei contrasti di classe. Variazioni sostanziali nel pro-
gramma non ne contempla, o, se si verificano, tutto lo
sforzo ¢ diretto a svalutarle riducendole al rango d’ecce-
zione. La storia ¢ un gigantesco dramma a tesi, a ruoli
obbligati. L’attenzione del socialista marxista € sempre
polarizzata sui problemi del capitalismo industriale. Le
uniche forme veramente legittime di produzione sono
quelle della grande industria razionalizzata e della gran-
de agricoltura razionalizzata. L’unica categoria lavora-
trice all’altezza dei tempi ¢ il salariato. Popolo e salaria-
to sono sinonimi nel pensiero marxista. Le altre forme
di produzione e le altre categorie lavoratrici sono forme
e categorie anfibie, transitorie, retaggio di un mondo
economico destinato a scomparire rapidamente; il mar-
xista le considera gia sin d’ora come acquisite, assorbite
dal grande capitalismo e dall’esercito proletario. Solo il
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salariato dell’industria ¢ il degno milite della battaglia
socialista, perché egli solo puo assurgere a una perfetta
coscienza di classe e dei suoi compiti rivoluzionari. Il
grado del progresso ¢ fornito dal grado di proletarizza-
zione.

Da questa visione pregiudiziale e sommaria della
evoluzione economica sorgono gravi inconvenienti per
il moto socialista, specie in paesi agrario-industriali a
lenta trasformazione economica, come tipicamente 1’Ita-
lia. Il pi grave ¢ I’incapacita di darsi un programma co-
struttivo in questa fase cosiddetta di trapasso, che pure
chiede essa pure di essere vissuta in tutta la sua pienez-
za. Quel che sorridendo si dice dei grandi pensatori ne-
gati ai piccoli problemi della vita d’ogni giorno, si puod
ripetere per il socialista marxista: abituato a commercia-
re con le «categorie economiche», 1 «modi di produzio-
ne», il «capitalismo» e il «socialismo» non riesce pill a
comprendere 1 meschini ma pur vitali problemi che si ri-
feriscono alla piccola industria, piccola proprieta agra-
ria, mezzadria, artigianato, fittanza.

E un nuovo aspetto del suo illiberalismo, questa volta
diretto non piu contro le ideologie ma contro le cose; e
non ¢ certo 1’ultima causa della rapida fortuna che riu-
scirono ad avere in Italia altri movimenti politici — come
ad esempio il cristiano-sociale — assai meno legati a for-
mule rigide aprioristiche.

Sombart ha posto in luce I’errore di coloro che preve-
dono nel futuro I’esclusivo dominio di un unico sistema
economico. Tutta I’esperienza del passato e la natura
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stessa della evoluzione economica vi contrasta. Nel cor-
so della storia il numero delle forze economiche simul-
taneamente viventi € andato costantemente aumentando,
anche se si ¢ modificata la posizione rispettiva. Sombart
prevede che nell’avvenire coesisteranno, accanto a eco-
nomie di tipo capitalistico, economie cooperative, col-
lettiviste, individuali, artigiane, e la piccola proprieta ru-
rale. Egli pensa — e qui si puo discutere — che il capitali-
smo dominera ancora a lungo importanti rami della vita
economica, specie quelli che ancora si trovano in uno
stadio di rivoluzione tecnica, e quelli che sono rivolti
alla fabbricazione di prodotti complicati. Ma egli per
primo prevede notevoli modificazioni. E probabile che
il capitalismo debba rinunciare alla sua egemonia, sotto-
mettendosi sempre pill a limitazioni e interventi da parte
dei pubblici poteri; mentre si andranno estendendo le
forme di economia regolata, nelle quali il principio del
soddisfacimento del bisogno prevale sul principio del
lucro. Queste grandi imprese non dominate dai capitali-
sti si affermeranno soprattutto 1a dove il bisogno ¢ stabi-
lizzato, la tecnica della fabbricazione ¢ uscita dallo sta-
dio rivoluzionario iniziale, e quindi la vendita e la pro-
duzione si aggirano su vie ben note; onde sempre pill
superfluo diviene lo spirito d’iniziativa.

Questa concezione cosi variegata della vita economi-
ca del prossimo avvenire, ¢ assai meno brillante di quel-
la di Marx, ma ¢ assai pil rispondente alle linee su cui si
sviluppa effettivamente la realta attuale. Si potra discu-
tere sulla rapidita della evoluzione, sul peso delle forme
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rispettive, e sul grado dell’intervento; ma non sui feno-
meni in sé. | socialisti che vogliono incidere sul serio la
realta del loro tempo e influire su questa evoluzione,
non possono continuare a isterilirsi in una critica a priori
e lineare, contrapponendo alla evoluzione di fatto una
evoluzione ideale che in nessun luogo, Russia compre-
sa, si realizza. La ignoranza, voluta o non voluta, dei
fatti pud ammettersi ancora per coloro che credono a
una rivoluzione prossima di tutto intero I’ordinamento
produttivo: non per coloro che hanno una visione orga-
nica dello sviluppo, e per coloro cui spettano ormai re-
sponsabilita positive.

Questo ragionamento, dicevamo, si applica partico-
larmente all’Italia. Se v’¢ un paese in cui le formule fa-
cili ed univoche si spuntano contro la insormontabile
varieta dei climi, delle culture, delle forme e delle forze
economiche, questo paese ¢ I’Italia, madre di almeno
due Italie: di un’Italia moderna, cittadina, industriale, €
di un’Italia antica e rurale, ancora straniata alla civilta
occidentale, dalle masse ancor vergini e serve, che vive
fuori, ostinatamente fuori da quelle condizioni di esi-
stenza che sono premessa indispensabile per il sorgere e
I’affermarsi di un solido movimento socialista a caratte-
re marxista. Anche a prescindere da ogni intrinseca va-
lutazione del marxismo, ¢ indubbio che esso si presta a
fornire la base solo a un movimento politico che faccia
pernio sulle categorie operaie della grande e media in-
dustria e su una parte del bracciantato rurale. Cio¢, per
tornare all’Italia, a un movimento politico che per lungo
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tempo ancora interessera solo una frazione, una mino-
ranza della classe lavoratrice italiana, per di pit1 concen-
trata in un terzo del territorio. Secondo 1 dati del censi-
mento del °21, tuttora valevoli, risulta: a) che il 56 per
cento della popolazione classificata come lavoratrice,
era addetta all’agricoltura, e solo il 33 per cento
all’industria e commercio; b) che piu della meta degli
occupati nell’agricoltura costituiscono 1’esercito impo-
nente dei piccoli proprietari, fittavoli e mezzadri; ¢) che
almeno un terzo degli occupati nell’industria € commer-
cio sono proprietari, conduttori o gerenti — proporzione
altissima, che attesta le piccole dimensioni della mag-
gior parte delle industrie; d) che la trasformazione
dell’Italia da paese prevalentemente agricolo in paese
agricolo industriale si ¢ svolta senza sensibile aumento
della quota della popolazione occupata nell’industria e
nei commerci (227 / 000 nel 1882, 219 / 000 nel 1901,
200-210/ 000 attualmente).

Risulta cio¢ che, sulla base del programma e della tat-
tica marxista, non si conquista una maggioranza in Ita-
lia. O rassegnarsi allo stato di minorita per un numero
indefinito di anni e fors’anco di generazioni, o invocare
la dittatura. I comunisti italiani, attaccati alla lettera del
marxismo, sono logici al pari dei russi nel reclamare la
dittatura della avanguardia del proletariato e la fine della
liberta. Dove sono meno logici € quando pretendono di
dare ad intendere che la loro dittatura risponda all’inte-
resse di tutta la classe lavoratrice. Il mito socializzatore
e il fato proletarizzatore non sorridono infatti a due terzi
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dei concreti lavoratori italiani. In questi settori I’appello
comunista, e anche il socialista vieux style ¢ fatale che
risuoni a vuoto, salvo periodi di crisi e di orgasmo. So-
prattutto in materia agraria i socialisti marxisti non sono
mai riusciti ad interpretare le aspirazioni profonde della
gran massa dei contadini italiani. Dominati da pregiudi-
ziali politiche e da pregiudizi economici, essi finirono
per infeudare tutto il movimento socialista agli interessi
delle categorie operaie del Nord, sollevando le proteste
vivacissime dei socialisti meridionali.

Ora 1 socialisti italiani debbono decidersi. Vogliono
rimanere in eterno i rappresentanti specifici di una fra-
zione del proletariato italiano, attendendo buddistica-
mente che I’evoluzione economica trasformi 1’Italia in
una Germania o in una Inghilterra con 1’80 per cento di
salariati industriali? Oppure vogliono mettersi in grado
sin da ora, con un programma adeguato e realistico, di
cattivarsi la fiducia di tutti, o per lo meno di una grande
maggioranza dei concreti lavoratori italiani, onde attua-
re finalmene loro una politica decisamente favorevole
agli interessi del lavoro, della pace e della liberta? Se
essi tengono piu ai programmi che ai fatti, ai fini astratti
che al moto, alle promesse mitiche che alle realizzazio-
ni, non hanno che da proseguire per la vecchia strada:
stiano pur certi che 1’ora delle responsabilita positive di
governo non suonera mai per loro, o, almeno, per il loro
partito. Anche se saliranno al governo sara piu per com-
piervi opera negativa che costruttiva, pii per controllare
e prevenire che fare; e, senza volerlo, finiranno al rimor-
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chio dei gruppi borghesi progressisti, non legati da for-
mule rigide e da pregiudiziali estemporanee. In ogni
caso essi tradiranno per questa via la loro pid vera mis-
sione: perché il movimento socialista deve, per defini-
zione, investirsi degli interessi e dei problemi della inte-
ra classe lavoratrice € non di una frazione, grande o pic-
cola che sia. Se viceversa sentono che anch’essi non po-
tranno sottrarsi nel vicino domani a quella che ¢ ormai
una necessita per tutti 1 partiti socialisti del mondo —
vale a dire la responsabilita del potere — si preparino sin
d’ora ad una profonda revisione del loro programma,
della loro tattica, della struttura stessa del movimento, in
guisa da crearsi la possibilita di conquistare una salda
maggioranza. Col dir ¢i0 non si chiede ai socialisti di ri-
nunziare ai loro ideali, di gettare tra 1 ferrivecchi della
propaganda il sogno di una societa regolata su un princi-
pio di giustizia e di liberta. Tutt’altro. Si chiede anzi di
non compromettere la possibilita di reali progressi in
quel senso con I’attaccamento morboso a formule, a
programmi, a metodi superati; si chiede di non trasfor-
mare 1 mezzi tecnici, strumentali, in fini, ovvero di usare
mezzi sempre adeguati ai fini parziali che ci si propone
di raggiungere; si chiede insomma di mettersi al passo
con la realta economica e psicologica del loro paese, di
non baloccarsi coi sogni delle apocalittiche trasforma-
zioni e di non contare su improvvise quanto inconcepi-
bili conversioni di masse. Sostituire al vecchio program-
ma marxista un programma anche dal lato finalistico pit
ampio, meno storicamente e socialmente condizionato,

197



che facendo appello a motivi e ideali universali sia ca-
pace di avvincere non questa o quella frazione di lavora-
tori, ma tutti indistintamente 1 lavoratori italiani.

Al mutamento del programma dovra corrispondere un
mutamento nelle forme organizzative. L’antico dualismo
tra partito € movimento operaio non potra prolungarsi.
Quanto pia si porranno al primo piano i problemi del
moto, e tanto pit dovra farsi sentire il peso anche politi-
co delle organizzazioni operaie. La democrazia operaia
vive nei sindacati, non nel partito: il partito tende sem-
pre in una certa misura alla dittatura in nome di una
ideologia e di fini lontani che si vogliono imporre non
per la loro concordanza col sentimento dei pid, ma per
la loro presunta bonta intrinseca. lo sono esplicitamente
favorevole ad una riorganizzazione del movimento so-
cialista su basi affini a quelle del partito del lavoro bri-
tannico: far centro cio¢ sul moto operaio, tendente per
legge fisiologica all’unita ed efficacissimo smorzatore
degli urti interni, specie se di origine ideologica; e ac-
compagnar quello con una costellazione di gruppi politi-
ci, di associazioni culturali, di organismi cooperativi,
mutualistici, ecc. Concepire cio¢ il partito di domani
con uno spirito ben piu largo e generoso di quel che ieri
non fosse, come sintesi federativa di tutte le forze che si
battono per la causa del lavoro sulla base di un program-
ma costruttivo di lavoro. Esso dovrebbe aver riguardo
soprattutto ai compiti immediati, ai fini conseguibili in
uno spazio ragionevolmente breve di anni. Un solo pun-
to dovrebbe restar fermo: e cio¢ accettazione nel fatto
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(sui libri si sbizzarriscano pure 1 filosofi della storia) del
metodo liberale di lotta politica. Qui non saprebbero
ammettersi equivoci o contraddizioni. Non si puo orga-
nizzare la rivoluzione e pretendere contemporaneamente
dagli avversari che si rassegnino a una graduale penetra-
zione dello Stato sino alla pacifica conquista del potere.
Una riorganizzazione del movimento socialista italia-
no sulle linee pitl sopra accennate — riorganizzazione
che vive gia in potenza nella alleanza delle sinistre ita-
liane nella lotta per la liberta e la repubblica del lavoro —
contribuirebbe immensamente a risolvere quello che
sara il pia delicato problema del domani postfascista:
assicurare un saldo governo all’Italia. Non c’¢ dubbio
che una delle cause del trionfo fascista fu dovuta alla
degenerazione della vita parlamentare, alla impossibilita
di raggruppare attorno a un programma costruttivo un
nucleo omogeneo di forze. I socialisti, che saranno ine-
vitabilmente al centro del governo di domani, dovranno
mettersi in grado di valorizzare con un programma reali-
sta ¢ una organizzazione elastica i vasti consensi che
certamente avranno in larghi strati della popolazione.
Dico di piu: il passaggio alle responsabilita di governo
imporra ai socialisti di attenuare 1l troppo rigido concet-
to di classe, incompatibile con un normale funziona-
mento delle istituzioni democratiche. I partiti, quando
salgono al potere, non debbono governare per s€, ma per
tutti, acquistando un valore di universalita. Sulla base di
un programma di classe il socialismo in Italia né avra
una maggioranza, né avra il potere. Esso dovra preparar-
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si a dilatare il suo fronte a tutta quanta la classe lavora-
trice, € a governare in nome di un valore — il lavoro —
<che a buon diritto puo dirsi interessi tutti gli uomini,
poi che tutti gli uomini, o quasi, concorrono, in un modo
o nell’altro, all’opera della produzione.

Anche da questo punto di vista sarebbe augurabile il
sorgere di una nuova formazione politica. Non essendo
pit legata formalmente al passato, essa sarebbe assai pil
sciolta da ogni obbligo di coerenza coi programmi e me-
todi antichi, e potrebbe pia liberamente elaborare, sulla
base delle straordinarie esperienze del quindicennio, un
programma rinnovatore.>
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Appendice: I miei conti col marxismo

Li vado facendo da parecchi anni sotto la scorta di
molti nemici e carabinieri dottrinali, in compagnia di
pochi eretici amici. Voglio renderne conto qui prima di
tutti a me stesso, poi a quei miei compagni di destino
che non credono terminate alle Alpi le frontiere del
mondo.

Sard chiaro, semplice, sincero e, poi che 1 libri mi
mancano, procedero per chiaroscuri senza i famosi «abi-
ti professionali» e 1 non meno famosi «sussidi di notey.

Intanto, chi sono.

Sono un socialista.

Un socialista che, malgrado sia stato dichiarato morto
da un pezzo, sente ancora il sangue circolar nelle arterie
e affluire al cervello. Un socialista che non si liquida né
con la critica dei vecchi programmi, n€ col ricordo della
sconfitta, né col richiamo alle responsabilita del passato,
né con le polemiche sulla guerra combattuta. Un sociali-
sta giovane, di una marca nuova e pericolosa, che ha
studiato, sofferto, meditato e qualcosa capito della storia
italiana lontana e vicina. E precisamente ha capito:

I.  Che il socialismo ¢ in primo luogo rivoluzione
morale, e in secondo luogo trasformazione mate-
riale.

II. Che, come tale, si attua sin da oggi nelle co-
scienze dei migliori, senza bisogno di aspettare
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I1I.

IV.

VL

VIIL

il sole dell’avvenire.

Che tra socialismo e marxismo non v’¢ parentela
necessaria.

Che anzi, ai giorni nostri, la filosofia marxista
minaccia di compromettere la marcia socialista.
Che socialismo senza democrazia ¢ come volere
la botte piena (uomini, non® servi; coscienze,
non numeri; produttori, non prodotti) e la moglie
ubriaca (dittatura).

Che 1l socialismo, in quanto alfiere dinamico
della classe pii numerosa, misera, oppressa, €
I’erede del liberalismo.

Che la liberta, presupposto della vita morale cosi
del singolo come delle collettivita, ¢ il pia effi-
cace mezzo e 1’ultimo fine del socialismo.

VIII.Che la socializzazione ¢ un mezzo, sia pure im-

IX.

XI.

XII.

portantissimo.

Che lo spauracchio della rivoluzione sociale vio-
lenta spaventa ormai solo i passerotti e gli eser-
centi, € mena acqua al mulino reazionario.

Che 1l socialismo non si decreta dall’alto, ma si
costruisce tutti 1 giorni dal basso, nelle coscien-
ze, nei sindacati, nella cultura.

Che ha bisogno di idee poche e chiare, di gente
nuova, di amore ai problemi concreti.

Che il nuovo movimento socialista italiano non

Socialismo senza democrazia significa fatalmente dittatura, e dittatura si-
gnifica uomini servi, numeri e non coscienze, prodotti e non produttori, e
significa quindi negare i fini primi del socialismo.
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dovra esser frutto di appiccicature di partiti e
partitelli ormai sepolti, ma organismo nuovo dai
piedi al capo, sintesi federativa di tutte le forze
che si battono per la causa della liberta e del la-
VOro.

XIII.Che ¢ assurdo imporre a cosi gigantesco moto di
masse una unica filosofia, un unico schema, una
sola divisa intellettuale.

Il primo liberalismo ha da attuarsi all’interno.
Le tesi sono tredici.

Il tredici porta fortuna.
Chi vivra vedra.
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